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Teatro primadona Džulija Lambert, pa- 
grindinė romano herojė, išgyvenusi meilę 
ir nusivylimą, bando susivokti savyje ir iš 
naujo pažiūrėti į aplinką, kurioje ji gyve- 
na. Patirtis ir kančios padeda jai sustiprėti 
kaip asmenybei ir žengti naują žingsnį 
kūryboje. 

„Ji ištiesė ranką į šokių salę. Šviesos buvo 
pritemdytos, ir iš tos vietos, kur sėdėjo, 
ji atrodė dar panašesnė į sceną, kurioje 
vyksta spektaklis. "Visas pasaulis yra tik 
teatras, 0 visos moterys ir vyrai aktoriai 
jame“. Bet tai, ką aš matau pro arką, yra 
iliuzija; tik mes, aktoriai, esame realūs. 
Štai kur slypi atsakymas Rodžeriui. Žmo- 
nės yra mūsų žaliava. Mes esame jų gyve- 
nimo prasmė. Mes surenkame jų kvailus 
ir lėkštus jausmelius ir padarome iš jų 
meną, sukuriame grožį, o jie reikšmingi 
tik tuo, kad sudaro publiką, kurios reikia 
mūsų saviraiškai. Jie tėra instrumentai, 
kuriais mes grojame, o ko gi vertas ins- 


trumentas, jei nėra kas juo groja?“ 
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PRATARMĖ 


Nėra labai sunku rašyti pratarmę seniai išėjusiai savo knygai, nes 
skubantys metai jau pavertė tave kitu žmogumi ir į ją žvelgi tarsi 
iš šalies. Dabar aiškiai matai jos silpnąsias vietas ir skaitytojų pa- 
sitenkinimui - atsainiai ar su apgailestavimu, nelygu koks paties 
temperamentas - iškeli aikštėn savo anuomet sukurtų veikėjų 
trūkumus, tokiu būdu pripažindamas ir pačios knygos trūkumus; 
arba po tiek laiko jau galbūt su malonumu prisimeni aplinkybes, 
kuriomis buvo rašoma knyga; pieši dailų savo pastogės kambarė- 
lio vaizdelį arba su kukliu pasitenkinimu ilgiau apsistoji ties tuo, 
kokios reikėjo dvasios stiprybės iškęsti nepripažinimą. Tačiau kai 
rašai pratarmę norėdamas sugundyti skaitytojus pirkti knygą, 
nebeturinčią naujumo privalumų, bet parašytą ne daugiau kaip 
prieš dvejus ar trejus metus, ne taip jau lengva rasti žodžių, nes 
nagrinėjamąja knygoje tema jau esi pasakęs visa, ką norėjai, ir 
niekada neketinai prie jos sugrįžti. Niekas nėra taip negyva kaip 
išblėsusi meilė ir nėra autoriui neįdomesnės temos kaip ta, apie 
kurią jis jau yra pasakęs savo nuomonę. Žinoma, gali ginčyti 
savo recenzentų mintis, bet tai vargu ar turi prasmę; ką vienas 
ar kitas kritikas manė apie užpernai perskaitytą knygą, svarbu 
tiktai autoriui, kuris iš tiesų per daug opus šio keisto pasaulio 
šiurkštumui ir sumaiščiai; kritikas jau seniai pamiršo ir knygą, 
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ir ką apie ją rašė, o dauguma skaitytojų dėl kritikos apskritai 
nesuka sau galvos. 

Pradėjęs reikštis kaip profesionalus rašytojas, tokias recenzijas 
klijuodavau į storus iškarpų sąsiuvinius manydamas, kad kada 
nors bus linksma vėl jas paskaitinėti, ir ant kiekvienos iš jų rū- 
pestingai rašiau datą ir laikraščio, kuriame ji buvo išspausdinta, 
pavadinimą. Tačiau ilgainiui tie nesuskaičiuojami sąsiuviniai ėmė 
sunkinti gyvenimą, ir kadangi dėl vienokių ar kitokių priežasčių 
neilgai gyvendavau vienoje vietoje, galiausiai buvau priverstas 
kreiptis į šiukšlių vežėją, kad padėtų jų atsikratyti. Nuo to laiko 
apsiribojau tuo, kad perskaitęs kritinį straipsnį - metams bėgant 
pakankamai ramiai, nei per daug jaudindamasis dėl nepalankaus, 
nei per daug džiūgaudamas dėl giriamojo - mesdavau jį į šiukšlių 
krepšį. Prisimenu tik, kad apskritai „Teatro“ recenzijos buvo ne- 
blogos. Kai kurie kritikai, žinoma, priekaištavo, kad mano herojė 
Džulija Lambert nėra aukštos moralės, didelio proto ir kilnios 
dvasios asmenybė ir, sprendžiant pagal tai, vidutinė aktorė. Man 
buvo duota suprasti, kad keletas teatro primadonų buvo tokios 
pat nuomonės. Iš tiesų, viena pagyvenusi aktorė, kuri garsėjo tais 
laikais, kai aš dar buvau vaikas, ir kurią vidurinioji karta iki šiol 
prisimena kaip personą, nešykštėdavusią skaudžių pašaipų, ypač 
savo scenos broliams, gana kandžiai atsiliepė apie mane; bet aš 
manau, kad tas jos dygumas pagrįstas nesupratimu. Aš kiek galė- 
damas stengiausi, kad mano knygos herojė, kad ir kiek turėdama 
trūkumų, nebūtų snobė, ir tas faktas, savaime suprantama, neleido 
kalbamajai scenos veteranei pripažinti, jog mano Džulija gera ak- 
torė. Mes linkę priskirti savo gebėjimus kitiems tik tada, kai jiems 
būdingos ir mūsų ydos. | 

Didybė - retas dalykas. Per pastaruosius penkiasdešimt metų 
esu matęs didžiumą pagarsėjusių moterų aktorių. Daugelis buvo 
apdovanotos ryškiu talentu, daugelis iškilo radusios savo amplua, 
daugelis turėjo žavesio, grožio ir proto, tačiau greičiausiai tik vie- 
nintelę iš jų galėčiau apibūdinti žodžiu „didinga“. Tai Eleonora 
Duzė. Galimas daiktas, kad ir poniai Sidons tas apibūdinimas 
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tiktų, ir Reičelei - aš nežinau; nemačiau Saros Bernar jos žydėji- 
mo metu; ją gaubusi šlovė, jos išpūsta legenda neleidžia man jos 
nešališkai vertinti; ji dažnai atrodydavo manieringa ir kartais jos 
tirados būdavo kaip bet kurios kitos scenos dievaitės; atlikdama 
geriausius savo vaidmenis ji gal net buvo didinga, bet aš mačiau 
tiktai aksesuarus, karūną, skeptrą ir šermuonėlio mantiją - nau- 
jus kinų imperatoriaus drabužius, bet ne patį kinų imperatorių. 
Išskyrus jau mano minėtą išimtį, aš mačiau tik aktores, kurios 
vaidina gerai - kartais labai gerai - tam tikrus epizodus. Mano 
supratimu, nuomonė šiuo klausimu smarkiai priklauso nuo to, 
kaip Žmogų veikia scenos kerai. Yra daug žmonių, kuriems teatras 
kelia tokį jaudulį, kad jokia banalybė negali jo išsklaidyti. Būtent 
jiems skirtas šis paslaptingas ir kupinas pasigėrėjimo pasaulis; jis 
atveria jiems duris į vaizduotės karalystę, kuri suteikia gyveni- 
mui džiaugsmo, o jo iliuzija nutvieskia pilką kasdienybę auksine 
romantikos šviesa. Matydami scenoje žymią aktorę, kurios grožį 
paryškina grimas, o svarbą apšvietimas, kuri taria nuostabius žo- 
džius, tarsi jie būtų jai pačiai atėję į galvą, ir išgyvena nepaprastus 
įvykius bei jaudinamai kenčia, jie tariasi gyveną prasmingiau; to- 
dėl nenuostabu, kad savo jausmus, kuriuos jiems sukėlė talentinga 
atlikėja, jie išreiškia vienomis hiperbolėmis. Taip pat nenuostabu, 
kad jie užmiršta, jog spektaklis, sužadinęs jiems tokį pasigėrėjimą, 
bent jau iš dalies yra ir kostiumininko, scenografo, elektriko bei 
autoriaus kūrinys. 

Netgi ankstyvoje jaunystėje aš nebuvau teatro aistruolis; tik 
nežinau, ar dėl to, kad esu šiek tiek skeptiškos prigimties, ar kad 
pats turėjau svajonių, atitinkančių mano romantiškus polėkius, 
bet kai mano pjesės buvo pradėtos statyti, praradau ir tas iliuzijas, 
kurias dar turėjau. Kai pamačiau, kiek pastangų sudedama į judesį, 
kad jis atrodytų natūralus, kai suvokiau, kaip dažnai tobula into- 
nacija, išspaudžianti žiūrovams ašaras, yra ne aktorės jautrumo, 
bet režisieriaus patyrimo vaisius, trumpai sakant, kai aš iš vidaus 
patyriau, kaip sudėtinga paruošti pjesę rodymui, net iškiliausių 
šios profesijos atstovų jau nebegalėjau vertinti su tokia baimingos 
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pagarbos ir susižavėjimo kupina nuostaba, kaip plačioji visuo- 
menė. Kita vertus, suvokiau juos turint ir tokių savybių, kokių 
žiūrovai nelabai linkę jiems priskirti. Aš, pavyzdžiui, sužinojau, 
kad, išskyrus retas išimtis, aktoriai labai darbštūs, drąsūs, kantrūs 
ir sąžiningi. Mačiau, kaip griūdami iš nuovargio po visos dienos 
darbo jie su džiaugsmu sutikdavo dar pakartoti kokią nors sunkią 
sceną, kurią tą dieną buvo repetavę jau bent penkis šešis kartus; 
mačiau, kaip jie vaidina spektaklyje sirgdami, vos pastovėdami 
ant kojų, kad tik neapviltų trupės; sužinojau, kad nors jie nuo- 
lat maivosi ir riečia nosį, bet atėjus laikui parodyti scenoje, kas 
juose ir jų vaidinamoje pjesėje geriausia, pasidaro sukalbamiausi 
žmonės. Už jų plačiai pagarsėjusio „temperamento“ - kuris tėra 
daugiau ar mažiau sąmoningai pabrėžiamas egoizmas ir nervin- 
gumas, klaidingai laikomas artisto jautrumo įrodymu, - kur kas 
dažniau, negu publika mano, slypi subtilus išskaičiavimas. Nepa- 
Žįstu nė vieno vaiko, kuris nesimaivytų, ir kiekviename aktoriuje 
yra likę šiek tiek vaiko; kaip tik tuo paremta didžiuma žaviausių 
jo talento ypatybių. Visi aktoriai - ir tik vienas kitas iš mūsų - turi 
padidėjusį polinkį į ekshibicionizmą, ir jei jo neturėtų, negalėtų 
vaidinti; protingiau vertinti šį bruožą su humoru, o ne su panieka. 
Jeigu savo įspūdžius, kuriuos susidariau per ilga bendraudamas su 
aktoriais, turėčiau sutalpinti į vieną frazę, tai pasakyčiau, kad šių 
Žmonių nuopelnai svaresni negu jie tariasi, o silpnybės neesminės, 
turint galvoje tokią rizikingą ir daug reikalaujančią jų profesiją. 
Nuo pirmosios mano pjesės pastatymo iki paskutiniosios pra- 
bėgo trisdešimt metų, ir per tą laiką man teko artimai draugauti 
su daugeliu mūsų žymiųjų aktorių. Tačiau Džulija Lambert nėra 
nė vienos iš jų portretas. Imdamas vieną bruožą iš vienos, kitą iš 
kitos, stengiausi sukurti gyvą charakterį. Kadangi tų nuostabių 
būtybių, kurias asmeniškai pažinojau, kerai manęs neužbūrė, nu- 
tapiau portretą iš savo vaizduotės, ir man atrodo, gana šaltakrau- 
jiškai. Galbūt tai ir sutrikdė skaitytojus, negalinčius įsivaizduoti 
aktorės kitaip, kaip tik rampų šviesoje, ir suerzino aktores, kurias 
rampų šviesa taip apakino, kad jos nuoširdžiai įsitikinusios, jog eg- 
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zistuoja tik joje. Jos save nuvertina. Aktoriaus vertė priklauso nuo 
jo žmogiškosios vertės ir joks aktorius nepasieks meno aukštumų, 
jeigu būdamas talentingas nebus dar ir doras žmogus; tačiau ne- 
neigsiu, kad tai gali atsiskleisti neįtikimiausiais ir pritrenkiančiais 
pavidalais. Manau, kad Džulija Lambert yra tikroviška. Norėčiau 
atkreipti skaitytojų dėmesį į tai, kad nors gerbėjai laiko ją didžia ir 
ji trokšte trokšta pagyrų, aš pats tenorėjau pasakyti, kad ji yra ak- 
torė, turinti didžiulį pasisekimą, labai talentinga, rimta ir darbšti. 
Turiu pridurti, kad jaučiu jai didelę meilę; manęs nestulbina jos 
užgaidos, nepiktina kvailystės; kad ir ką ji darytų, aš į viską žiūriu 
su švelniu atlaidumu. 

Baigdamas pratarmę, turiu pasakyti skaitytojams, kad knygo- 
je, kurią dabar juos kviečiu iki galo perskaityti, iš esmės esu pa- 
daręs dvi klaidas. Rašytojas stengiasi tiksliai aprašyti kiekvieną 
smulkmeną, bet kartais apsirinka, ir paprastai niekada netrūksta 
asmenų, pasiryžusių jam tą apsirikimą nurodyti. Kadaise viena- 
me savo romane paminėjau pajūrį, kuriame mėgsta atostogauti 
Sidnėjaus gyventojai, pavadindamas jį ne Manly, o Manely. Dėl 
tos papildomos „e“ mane užgriuvo šimtai pasipiktinusių ir smer- 
kiančių laiškų iš Naujojo Pietų Velso. Tarsi tas apsirikimas, gal net 
paprasčiausia korektūros klaida, nors, žinoma, atsiradusi tik dėl 
mano nerūpestingumo, buvo tyčinis Jungtinės Karalystės įžeidi- 
mas. Viena dama netgi pasakė, kad tai dar kartą įrodo neišmanė- 
lišką anglų aroganciją Anglijos kolonijų atžvilgiu, ir kad tada, kai 
Anglija bus vėl įtraukta į karą Europoje, Australijos jaunimas per 
tokius žmones kaip aš, užuot skubėjęs jai į pagalbą, liks ramiai 
sau kiurksoti namie. Laišką ji užbaigė retoriškai. Ką, paklausė ji 
manęs, pasakytų anglai, jeigu Australijos rašytojas, rašydamas apie 
Angliją, prie pavadinimo Bournmouth prikergtų „e“? Vos nepara- 
šiau jai, kad mano giliausiu įsitikinimu, anglai nė akim nemirk- 
telėtų, jeigu net ir būtų parašyta neteisingai, nors iš tikrųjų taip 
ir reikėtų rašyti, bet paskui pagalvojau, kad man labiau pritiktų 
tylomis nuleisti rūstų tos damos priekaištą. Dabar šioje knygoje 
aš padariau dvi klaidas: mano herojė savo nesėkmę vaidinant Be- 
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atričę aiškina tuo, kad jai sunkiai sekasi skaityti baltąsias eiles, o 
kalbėdama apie Rasino „Fedrą“ skundžiasi, kad svarbiausia veikėja 
pasirodo scenoje tiktai trečiojoje dalyje. Užuot patikrinęs faktus, 
kaip privalėjau padaryti, tiesiog pasiklioviau atmintimi, o ši paki- 
šo man koją. Beatričės vaidmeniui tenka labai mažai eilių; visos 
svarbiausios scenos parašytos proza; ir jeigu Džulijai nepavyko 
vaidmuo, tai ne dėl priežasties, kurią ji paminėjo. Fedra pasirodo 
trečioje pirmosios dalies scenoje. Nežinau, kodėl tik du žmonės, 
kiekvienas skyrium, nurodė man tuos apmaudžius ir neatleistinus 
riktus; aš linkęs manyti, kad dauguma skaitytojų tuo parodė savo 
pasitikėjimą manimi, manydami, jog klaidos atsirado ne dėl mano 
neišprusimo, bet dėl subtilumo, ir kad suteikdamas Džulijos kalbai 
tokio nerūpestingumo ir atsainumo aš tik sumaniai paryškinau 
jos charakterio kontūrus. Bet gal veltui pataikauju sau, nes juk gali 
būti ir taip, kad skaitytojų prisiminimai apie tas žymiąsias pjeses, 
kuriose pasirodo tie herojai, yra tokie pat migloti, kaip ir manieji, 
ir kad jie nieko nepastebėjo. 


Atsivėrė durys ir Maiklas Goselinas pakėlė akis. Įėjo Džulija. 

— Sveika! Aš tuoj. Tik pasirašysiu keletą laiškų. 

— Neskubėk. Norėjau paklausti, kokie bilietai buvo nusiųsti 
Denorantams. Ką čia veikia tas jaunuolis? 

Patyrusios aktorės įpratimu palydėti žodį mostu ji kryptelėjo 
savo dailią galvą kambario, per kurį ką tik perėjo, link. 

— Buhalteris. Iš Lorenso ir Hemfrio kontoros. Jau trys die- 
nos čia. 

— Iš pažiūros labai jaunas. 

— Studentas praktikantas. Atrodo, darbą išmano. Vis stebisi, kad 
mūsų buhalterinės knygos tokios tvarkingos. Sakė man nesitikė- 
jęs teatre rasti taip dalykiškai vedamą apskaitą. Mat daugumoje 
miesto firmų tokia tvarkelė, kad plaukai piestu stojasi. 

Džulija nusišypsojo matydama, kaip gražus jos vyro veidas švie- 
čia iš pasitenkinimo. 

- Taktiškas jaunuolis. 

- Šiandien baigia. Gal pasikvieskime jį priešpiečių? Jis gana 
neblogai išauklėtas. 

— Ar to pakanka, kad kviestumės jį priešpiečių? 

Maiklas neįžvelgė švelnios ironijos jos pastaboje. 

- Jeigu nenori, nekviesiu. Aš tik pamaniau, kad jam tai būtų 
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didelis įvykis. Jis tave tiesiog dievina. Žiūrėjo spektaklį tris kartus. 
Žūtbūt nori su tavimi susipažinti. 

Maiklas spustelėjo mygtuką ir po minutės įėjo jo sekretorė. 

— Štai laiškai, Mardžere. Kokie mano susitikimai popiet? 

Viena ausimi klausydamasi Mardžerės skaitomo sąrašo, Džulija 
iš neturėjimo ką veikti dairėsi po jai gerai pažįstamą kambarį. Tai 
buvo puikus pirmos klasės teatro antreprenerio kabinetas. Sienos 
gero dekoratoriaus apmuštos (už savikainą) plokštėmis, ant kurių 
sukabintos Zofanio ir de Vaildo graviūros teatro temomis. Krėslai 
dideli ir patogūs. Maiklas sėdėjo ant gausiai raižytos Čipendeilio 
stiliaus kėdės - kopijos, bet labai garsios kompanijos darbo, o Či- 
pendeilio darbo stalas su masyviomis apvaliomis letena užsibai- 
giančiomis kojomis buvo ypač solidus. Ant jo, įstatyta į plačius 
sidabrinius rėmelius, stovėjo jos pačios nuotrauka ir - dėl simet- 
rijos - Rodžerio, jų sūnaus, nuotrauka. Tarp jų - įspūdinga sidab- 
rinė rašalinė, kurią ji pati padovanojo Maiklui vieno gimtadienio 
proga, o už jų raudono tymo aplankas su daugybe paauksinimų, 
kuriame jis laiko popierių ranka rašomiems laiškams. Ant lapo 
atspausdintas adresas - „Sidons teatras“, o ant vokų herbas - šer- 
no galva ir apačioje epigrafas: Nemo me impune laccesit!. Sidabro 
vazoje pamerkta geltonų tulpių puokštė, gauta už teatralų golfo 
turnyrą, kurį jis laimėjo tris kartus iš eilės, bylojo apie Mardže- 
rės dėmesingumą. Džulija susimąsčiusi pasižiūrėjo į ją. Nors jos 
trumpai kirpti plaukai balinti peroksidu, o lūpos ryškiai dažytos, 
ji nekrito į akis, kaip ir dera gerai sekretorei. Ji jau penkeri metai 
dirba su Maiklu. Per tą laiką turėjo pažinti jį kaip nuluptą. Kažin, 
ar jai pakako proto neįsimylėti Maiklo. 

Bet Maiklas atsistodamas nutraukė jos mintis. 

- Dabar, brangioji, aš priklausau tau. 

Mardžerė padavė jam juodąją fetrinę skrybėlę ir atidarė jie- 
dviem su Džulija duris. Kai jie įžengė į kontorą, jaunuolis atsisuko 
ir atsistojo. 


' „Niekas nepalies manęs nenubaustas“ (lot., čia ir kitur vert. past.). 
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- Noriu pristatyti jums ponią Lambert, - tarė Maiklas. Pas- 
kui lyg koks ambasadorius, pristatantis savo atašė monarchui, 
pridūrė: - Štai džentelmenas, gebėjęs sutvarkyti mūsų sujauktą 
buhalteriją. 

Jaunuolis visas iškaito. Nejaukiai šyptelėjo atsakydamas į šiltą, 
lipšnią Džulijos šypseną, o jo ranka, kai Džulija nuoširdžiai ją 
spustelėjo, buvo visa suprakaitavusi. Jo sutrikimas buvo jaudinan- 
tis. Matyt, taip jausdavosi žmonės, pažindinami su Sara Sidons*. 
Vis dėlto ji nelabai mandagiai kalbėjo su Maiklu, kai šis siūlė pasi- 
kviesti vaikinuką priešpiečių. Džulija pasižiūrėjo jam tiesiai į akis. 
Jos pačios akys buvo didžiulės, tamsiai rudos ir skaisčios. Visai 
lengvai, taip pat instinktyviai, kaip būtų nuvijusi zyziantį vabzdį, 
ji prabilo šiek tiek nustebusiu, draugiškai meiliu tonu: 

— Nežinau, ar mums pavyktų įkalbėti jus drauge su mumis su- 
valgyti žlėgtainį? Maiklas parvežtų jus po priešpiečių atgal. 

Jaunuolis vėl nuraudo ir ploname jo kakle krustelėjo Adomo 
obuolys. 

- Jaučiuosi be galo pamalonintas. - jis nužvelgė savo rūbus. - 
Tik esu baisiai purvinas. 

- Galėsite mūsų namuose apsiprausti ir susišukuoti. 

Prie teatro durų jų laukė automobilis - ilgas, juodas, chromuo- 
tas, su sidabro spalvos odiniais sėdynių apmušalais ir Maiklo her- 
bu durelių kampučiuose. Džulija įlipo. 

— Prašom sėstis prie manęs. Maiklas vairuos pats. 

Jie gyveno Stenhoup aikštėje ir jiems atvažiavus Džulija liepė 
liokajui parodyti jaunuoliui, kur jis galėtų nusiplauti rankas. Pati 
nuėjo į svetainę. Kai Maiklas priėjo prie jos, ji dažėsi lūpas. 

- Pasakiau jam, kad ateitų čionai, kai tik bus pasiruošęs. 

- Beje, kuo jis vardu? 

— Neturiu supratimo. 

— Brangusis, mums reikia žinoti. Paprašysiu, kad pasirašytų 
svečių knygoje. 


* Sarah Siddons (1755-1831) - garsi anglų aktorė. 
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— Bala nematė, ne toks jau svarbus asmuo. - Tik labai įtakingų 
svečių Maiklas prašydavo pasirašyti knygoje. - Mes jo daugiau 
niekada nebematysime. 

Tuo metu pasirodė jaunuolis. Automobilyje Džulija kiek galė- 
dama stengėsi, kad jis pasijustų laisviau, bet tas vis tiek drovėjosi. 
Jų jau laukė kokteiliai, ir Maiklas pripylė taures. Džulija pasiėmė 
cigaretę, o jaunuolis uždegė degtuką, bet jo pirštai taip drebėjo, 
kad ji, suvokusi, jog ugnis niekada nepasieks cigaretės, suėmė ir 
palaikė jo ranką. 

„Vargšiukas, - pagalvojo ji. - Ši akimirka turbūt nuostabiausia 
jo gyvenime. Tai bus džiaugsmo, kai papasakos saviškiams! Kon- 
toroje visi kipšai sudžius iš pavydo“. 

Su savimi ir su kitais Džulija kalbėdavo skirtingai: kalbėdama su 
savimi ji nesivaržydavo. Ji su pasimėgavimu užsitraukė dūmo. Kai 
pagalvoji, iš tiesų nuostabu, kad vien priešpiečių valgymas drauge 
su ja ir trys ketvirčiai valandos pašnekesio gali padaryti žmogų 
tokį svarbų ankštoje ir skurdžioje jo pažįstamų aplinkoje. 

Jaunuolis šiaip taip išspaudė frazę: 

— Koks puikus kambarys. 

Ji žavingai šyptelėjo jam, vos kilstelėdama antakius, - tai ją da- 
rant scenoje jis dažnai turėjo matyti. 

— Džiaugiuosi, kad jums patinka, - jos balsas buvo gana Žemas, 
be to, kiek prikimęs. Galėjai pamanyti, kad jo pastaba nuėmė jai 
akmenį nuo krūtinės. - Mūsų šeimoje visi mano, kad Maiklas turi 
tobulą skonį. 

Maiklas patenkintas apžvelgė kambarį. 

- Turiu nemenkos patirties. Visada pats kuriu scenografiją savo 
pjesėms. Žinoma, yra žmogus, kuris atlieka visą techninį darbą, 
bet idėjos mano. 

Jie įsikėlė į šį namą prieš dvejus metus; Maiklas, kaip ir Džulija, 
žinojo, kad jie patikėjo jį patyrusiam dekoruotojui tuo metu, kai 
patys buvo išvykę gastrolių, ir kad jis sutiko įrengti jį už savikainą 
su sąlyga, kad grįžę jie priims jį dirbti į teatrą. Bet kam pasakoti 
tokias nuobodžias smulkmenas jaunuoliui, kurio jie net vardo 


TEATRAS 15 


nežino. Namas buvo apstatytas labai skoningai, sumaniai deri- 
nant senovines ir modernias detales, ir Maiklas nė kiek neklydo 
pasakęs, jog tai tikri džentelmeno namai. Tačiau Džulija išsirei- 
kalavo, kad jos miegamasis būtų įrengtas taip, kaip jai patinka, 
o kadangi Ridžents parko senajame name turėjo būtent tokį, tai 
visą jį čia ir atsigabeno. Lova ir tualetinis stalelis buvo aptrauk- 
ti rausvu šilku, šezlongas ir fotelis - Natjė? mėgstamos žydros 
spalvos; virš lovos kabančią lempą rausvu gaubtu puošė maži 
riebuliai paauksuoti cherubinai ir tokie pat maži riebuliai pa- 
auksuoti cherubinai buvo apkibę visą tualetinio stalelio veidrodį. 
Ant satinmedžio stalelių stovėjo prabangiai įrėmintos aktorių ir 
karališkosios šeimos atstovų nuotraukos su autografais. Pamatęs 
tai dekoratorius niekinamai pakėlė antakius, bet visame name tai 
buvo vienintelis kambarys, kuriame Džulija jautėsi visiškai gerai. 
Prie atlasmedžio stalelio sėdėdama ant paauksuoto „Hamleto“ 
pufo ji rašydavo laiškus. 

Pakviesti priešpiečių visi nulipo žemyn. 

- Tikiuosi, maisto jums pakaks, - pasakė Džulija. - Mudu su 
Maiklu nelabai valgūs. 

Ir iš tiesų priešpiečiams tebuvo patiekta troškinto jūrų liežuvio 
ir ant žarijų keptų kotletų su špinatais bei karštomis daržovėmis. 
Maistas, turintis malšinti alkį, bet negaminti riebalų. Mardžerės 
įspėta, kad bus svečių, virėja pasiskubino dar iškepti bulvių. Jos 
atrodė traškios ir gardžiai kvepėjo. Bulvių įsidėjo vien jaunuo- 
lis. Džulija tik godžiai žvilgtelėjo į jas ir papurtė galvą. Maiklas 
kurį laiką niauriai jas stebeilijo, lyg būtų ne visai supratęs, kas tos 
bulvės, o paskui krūptelėjęs, tarsi busdamas iš gilaus susimąsty- 
mo, pasakė: „Ne, ačiū“. Jie sėdėjo prie valgomojo stalo, Džulija su 
Maiklu iš galų ant labai prašmatnių itališkų kėdžių, o jaunuolis per 
vidurį ant tokio pat stiliaus, tik ne tokios patogios kėdės. Džulija 
pastebėjo, kad šis žvalgosi į indaują, ir drąsinamai šypsodamasi 
pasilenkė arčiau jo. 

— Ko nors norėtumėt? 


* Jean-Marc Nattier (1685-1766) - prancūzų portretistas. 
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Vaikinas išraudo. 

— Ar negalėčiau gauti riekelės duonos? 

- Žinoma. 

Ji reikšmingai žvilgtelėjo į liokajų, kuris kaip tik tuo metu pylė 
Maiklui į taurę sauso baltojo vyno, ir šis išskubėjo iš kambario. 

— Mes su Maiklu nevalgome duonos. Kaip Dževensas galėjo 
taip apsižioplinti ir nepagalvoti, kad jums gali jos prireikti. 

- Žinoma, valgyti duoną yra tiesiog įpratimas, - tarė Maik- 
las. - Tiesiog nuostabu, kaip greitai galima jos atsisakyti, kai tik 
priimi tokį sprendimą. 

- Vargšelis liesas kaip šiaudas, Maiklai. 

- Aš nevalgau duonos ne todėl, kad nesustorėčiau. Aš jos ne- 
valgau, nes nematau reikalo. Pagaliau aš tiek mankštinuosi, kad 
galėčiau valgyti ką tik noriu. 

Būdamas penkiasdešimt dvejų jis vis dar atrodė gražiai sudėtas. 
Jaunystėje, su kupeta garbanotų kaštoninių plaukų ant galvos, 
skaisčiaveidis ir mėlynakis, tiesia nosimi ir nedidelėmis ausimis, 
jis buvo gražiausias Anglijos teatro aktorius. Jo grožį kiek temdė 
vienintelis dalykas - pernelyg plonos lūpos. Jis buvo lygiai šešių 
pėdų ūgio ir visada galantiškas. Į akis krintantis grožis lėmė, kad 
jis pasirinko sceną, o ne kareivystę, kaip jo tėvas. Dabar kaštoni- 
niai plaukai jau visai pražilę ir kirpimas kur kas trumpesnis; veidas 
išplatėjęs ir išvagotas raukšlių; oda jau nebe tokia švelniai rausva 
kaip persiko, bet raudona. Tačiau turėdamas tokias nuostabias akis 
ir dailią figūrą jis vis dar buvo labai gražus vyras. Penkeri metai, 
praleisti kare, išmokė kariškos laikysenos, ir jeigu nežinotum, kas 
jis toks (nors tai vargu ar įmanoma, nes jo nuotraukos viena ar 
kita proga nuolat pasirodo žurnalų puslapiuose), tai palaikytum jį 
aukšto rango karininku. Jis giriasi, kad jo svoris nepasikeitė nuo to 
laiko, kai buvo dvidešimtmetis, ir kad jau daugybę metų - nesvar- 
bu ar lyja, ar sninga - jis keliasi aštuntą, velkasi šortus, megztinį 
ir bėga į Ridžents parką. 

- Sekretorė man sakė, kad šįryt jūs repetavote, ponia Lam- 
bert, - tarė jaunuolis. - Ar tai reiškia, kad statote naują pjesę? 
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- Visai ne, - atsakė Maiklas. - Kol kas visi bilietai išperkami. 

— Maiklas mano, kad mes pradedame krikti, todėl paskyrė re- 
peticiją. 

- Ir labai gerai padariau. Atsirado visokių nukrypimų, kurių 
anksčiau nebuvo, ir su tekstu elgiamasi pernelyg laisvai. Aš visada 
griežtai laikausi kiekvieno autoriaus parašyto žodžio, nors Dievas 
žino, ar tų šiuolaikinių autorių žodžiai to verti. 

- Jeigu norite ateiti ir pasižiūrėti mūsų spektaklio, - maloniai 
tarė Džulija, - esu tikra, Maiklas mielai skirs jums keletą vietų. 

— Norėčiau dar kartą pažiūrėti, - sujaudintas atsakė jaunuo- 
lis. - Aš jau tris kartus jį mačiau. 

— Nejaugi? - nustebusi šūktelėjo Džulija, nors puikiai prisimi- 
nė, kad Maiklas jai tai jau sakė. - Žinoma, tai ne tokia jau bloga 
pjesė, ji patenkino mūsų lūkesčius, bet neįsivaizdavau, kad kas 
būtų norėjęs žiūrėti ją tris kartus. 

— Aš ne tiek dėl pjesės ėjau žiūrėti, kiek dėl jūsų vaidybos. 

„Vis dėlto išpešiau iš jo“, - pagalvojo ji ir garsiai pasakė: 

- Kai perskaitėme pjesę, Maiklas suabejojo. Jam atrodė, kad 
mano vaidmuo nelabai įdomus. Suprantate, iš esmės tai nėra pa- 
grindinis vaidmuo. Bet aš pamaniau, kad galėsiu ką nors iš jo 
padaryti. Žinoma, per repeticijas kitų moterų tekstą teko gerokai 
patrumpinti. 

— Aš nesakau, kad mes perrašėme pjesę, - tarė Maiklas, - bet vis 
dėlto dabar tai jau nebe ta pjesė, kurią mums įteikė autorius. 

— Jūs vaidinate tiesiog nuostabiai, - pasakė jaunuolis. 

(„Jis turi Žavesio.“) 

— Malonu, kad jums patikau, - atsakė ji. 

— Kadangi jūs taip maloniai atsiliepiate apie Džuliją, tai many- 
čiau, kad išeinant ji padovanos jums savo nuotrauką. 

— Padovanosite? 

Jaunuolis vėl nuraudo, o jo akys nušvito. („Jis iš tiesų labai 
mielas.“) Vaikinas nebuvo ypatingas gražuolis, bet jo veidas atrodė 
atviras ir nuoširdus, o drovumas patrauklus. Plaukai buvo šviesiai 
rusvi-4r garbanoti, tačiau įtepti ir suglostyti, ir Džulija pagalvojo, 
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kad jis kur kas geriau atrodytų, jeigu netiesintų garbanų brilian- 
tinu, o rodytų, ką turi. Veido oda skaisti ir lygi, dantys smulkūs, 
dailios formos. Su pasitenkinimu ji turėjo pripažinti, kad drabužiai 
jam tiko ir kad jis moka rengtis. Atrodė tvarkingas ir švarus. 

- Turbūt anksčiau neteko matyti teatro kasdienybės? - paklau- 
sė ji. 

- Niekada. Todėl taip baisiai norėjau gauti šitą darbą. Nejįsi- 
vaizduojate, kaip visa tai mane vilioja. 

Maiklas su Džulija jam meiliai nusišypsojo. Jo susižavėjimas 
tarsi pakylėjo juos nuo grindų. 

— Aš niekada neleidžiu pašaliniams lankytis repeticijose, bet 
jei esate mūsų buhalteris, tai beveik priklausote teatrui, ir jeigu 
norėtumėte dalyvauti, padaryčiau jums išimtį. 

- Tai būtų neapsakomai puiku. Gyvenime nebuvau repeticijoje. 
Ojūs pats ar žadate vaidinti kitoje pjesėje? 

— Na, ne, nemanau. Nesakyčiau, kad dabar labai trokštu vaidin- 
ti. Pasirodo, beveik neįmanoma rasti pjesės, kuri man tiktų. Mato- 
te, tokių metų aš negaliu labai gerai suvaidinti jauno meilužio, o 
autoriai neskuba kurti tokių vaidmenų, kokių būdavo mano jau- 
nystės laikų pjesėse. Prancūziškai tariant, rezonierių. Na, žinote, 
apie ką aš kalbu, - kunigaikštis, ministras arba žymus karališka- 
sis advokatas, kalbantis protingus ir sąmojingus dalykus ir visus 
vyniojantis apie pirštą. Nežinau, kas tiems autoriams pasidarė. 
Atrodo, jie nebesugeba parašyti gero teksto. Aktoriai šiais laikais 
priversti statyti namą be plytų. Gal manote, jie mums už tai pasako 
ačiū? Turiu galvoje autorius. Nustebtumėt, jeigu pasakyčiau, kokių 
sąlygų jie drįsta reikalauti. 

- Ir vis dėlto mes negalime be jų apsieiti, - nusišypsojo Džuli- 
ja. - Jeigu pjesė prasta, jokia vaidyba jos neišgelbės. 

- Taip yra todėl, kad iš tikrųjų žmonės nesidomi teatru. Ang- 
lijos scenos žydėjimo laikais žmonės neidavo žiūrėti pjesių, jie 
eidavo žiūrėti aktorių. Nesvarbu, ką vaidintų Kemblas“ ir Sidons, 


* John Philip Kembl (1757-1823) - anglų aktorius ir režisierius. 
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publika ėjo žiūrėti jų. Ir netgi dabar, nors ir neneigiu, kad bloga 
pjesė garantuoja nesėkmę, vis dėlto tvirtinu, kad jeigu pjesė gera, 
publika eina žiūrėti būtent aktorių, o ne pjesės. 

- Šito turbūt niekas nepaneigs, - pasakė Džulija. 

— Tokios aktorės, kaip Džulija, nori tik pjesės. Duokit jai pjesę 
ir ji padarys visa kita. 

Džulija nusišypsojo žavingai bet šiek tiek atsiprašomai. 

— Nepriimkite to, ką sako mano vyras, už gryną pinigą. Reikia 
turbūt pripažinti, kad mano atžvilgiu jis nėra visai objektyvus. 

- Jeigu šis jaunuolis nėra kvailesnis negu aš apie jį manau, 
jis turėtų žinoti, kad nėra tokio dalyko, kokio tu negalėtum su- 
vaidinti. 

— Ak, tai tik žmonių įsivaizdavimas, nes aš niekada nesiimu to, 
ko negalėčiau padaryti. 

Tuo metu jaunuolis žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Na, kai išgersite kavą, jaunikaiti, važiuosime atgal. 

Vaikinas nurijo paskutinį kavos gurkšnį ir Džulija pakilo nuo 
stalo. 

— Tikiuosi, neužmiršote nuotraukos? 

— Maiklo poilsio kambaryje keletas turėtų būti. Eime drauge, 
išsirinksite. 

Ji nusivedė jį į erdvų kambarį už valgomojo. Nors tai turėjo būti 
Maiklo asmeninė svetainė - „žmogui reikia kambario, kur jis galėtų 
pabūti vienas ir išrūkyti pypkę“ - dažniausiai jis tarnaudavo kaip 
drabužinė, kai ateidavo svečiai. Čia stovėjo didžiulis raudonme- 
džio stalas, ant kurio puikavosi Jurgio V ir karalienės Marijos nuo- 
traukos su autografais. Ant židinio atbrailos stovėjo sena Lorenso? 
paveikslo kopija, kurioje buvo pavaizduotas Kemblas, vaidinantis 
Hamletą. Ant mažo stalelio kūpsojo šūsnis mašinėle spausdintų 
pjesių rankraščių. Palei visas sienas buvo knygų lentynos, apatinės 
su durelėmis. Atidariusi vienas tokias dureles Džulija ištraukė šūsnį 
naujausių savo nuotraukų. Vieną jų padavė jaunuoliui. 


* Thomas Lawrence (1769-1830) - anglų tapytojas. 
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- Šita nebloga. 

— Nuostabi. 

- Vadinasi, aš čia nepanaši į save, kaip maniau. 

— Panaši. Tokia kaip gyvenime. 

Ji vėl šyptelėjo jam, šį kartą gal kiek vylingai; sekundę nuleido 
vokus, paskui pakėlusi akis pažvelgė į jį su ta švelnia išraiška, kurią 
gerbėjai vadindavo aksominiu žvilgsniu. Ji nežinojo, kodėl taip 
padarė. Tiesiog nepagalvojusi, arba iš instinktyvaus noro patikti. 
Vaikinas buvo toks jaunas, toks drovus, jis atrodė toks geraširdiš- 
kas, ir ji niekada daugiau jo nebepamatys; ji norėjo, kad jis jaustųsi 
dosniai atlygintas, norėjo, kad jis prisimintų tai kaip vieną vertin- 
giausių akimirkų gyvenime. Ji vėl pasižiūrėjo į nuotrauką. Jai pa- 
tiko manyti, kad ji taip atrodo. Fotografas, jos pačios padedamas, 
stengėsi parinkti tokią pozą, kad ji atrodytų kuo geriausiai. Jos 
nosis buvo stamboka, bet jis sugebėjo ją taip apšviesti, kad atrodė 
labai nedidelė, veidas lygus, be vienos raukšlelės, o gražios akys 
žvelgė kerinčiu žvilgsniu. 

— Gerai. Duosiu jums šitą. Jūs žinote, kad nesu gražuolė. Netgi 
nesu daili. Koklenas“ mėgdavo sakyti, kad man būdingas beautė 
du diable'. Jūs mokate prancūziškai, ar ne? 

— Tiek suprantu. 

- Aš užrašysiu jums ją. 

Ji atsisėdo prie stalelio ir savo raiškia ir dailia rašysena užrašė: 
„Nuoširdžiai jūsų Džulija Lambert“. 


* Constant Benoit Coguelin (1841-1909) - prancūzų aktorius. 
" Demoniškas grožis (pranc.). 


Kai abu vyrai išvažiavo, prieš sudėdama nuotraukas atgal, ji dar 
kartą jas peržiūrėjo. 

„Kaip keturiasdešimt šešerių metų moteriai visai neblogai, - nu- 
sišypsojo ji. - Aš jose panaši į save, be jokios abejonės“. Ji apsidairė 
ieškodama veidrodžio, bet jo čia nebuvo. „Prakeikti dekoratoriai. 
Vargšas Maiklas, nesistebiu, kad jis niekada nesinaudoja šiuo kam- 
bariu. Žinoma, aš niekada gerai neatrodau nuotraukose“. 

Ji panūdo pasižiūrėti senesnių savo nuotraukų. Maiklas buvo 
tvarkingas, dalykiškas žmogus ir laikė jos nuotraukas chronologiš- 
kai sudėtose didelėse kartoninėse dėžėse su užrašytomis datomis. 
Jo paties nuotraukos buvo kitose dėžėse toje pačioje spintoje. 

- Jeigu kas nors norės parašyti straipsnį apie mūsų karjerą, 
galės ateiti čia ir viską ras po ranka, - pasakė kartą jis. 

Tam pačiam pagirtinam tikslui jis turėjo surinkęs visas recen- 
zijas ir suklijavęs iškarpas į daugybę sąsiuvinių. 

Čia buvo Džulijos vaikystės nuotraukų, taip pat nuotraukų, 
kuriose ji jau mergina, tuo metu vaidinusi pirmuosius savo vaid- 
menis, nuotraukų, kuriose ji jauna ištekėjusi moteris, su Maiklu, 
paskui su Rodžeriu, savo sūnumi, dar kūdikiu. Čia buvo viena visų 
jų trijų nuotrauka - Maiklas labai vyriškas ir neapsakomai gražus, 
ji pati, švelnumo įsikūnijimas, motiniškai šiltai žiūrinti į Rodžerį, ir 
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mažas Rodžeris garbanotais plaukučiais - turėjusi nežmonišką pa- 
sisekimą. Visi iliustruoti žurnalai spausdino tą nuotrauką per visą 
puslapį, naudojo programėlėms. Sumažintos iki atviruko dydžio 
jos buvo metų metais parduodamos provincijoje. Kaip apmaudu, 
kad Rodžeris, įstojęs mokytis į Itoną, daugiau su ja kategoriškai 
nebesifotografavo. Kaip keista, kad jis nenori pakliūti į žurnalus. 

„Žmonės pamanys, kad tau kas nors negerai, - tikino jinai 
sūnų. - Tai visai nėra blogas tonas. Nueik į premjerą ir pasižiūrėk, 
kaip aukštuomenė apspinta fotografus, visi tie ministrai, teisėjai ir 
kiti. Jie gal ir apsimeta, jog jiems tai nepatinka, bet tiesiog matai, 
kaip ima pozuoti, kai tik pajunta, kad fotografas nutaikė į juos 
objektyvą . 

Bet jis buvo užsispyręs. 

Džulija paėmė į rankas savo pačios, vaidinančios Beatričę, 
nuotrauką. Tai buvo vienintelis jos suvaidintas vaidmuo iš Šeks- 
pyro. Ji žinojo, kad tas kostiumas jai netinka ir nesuprato, kodėl, 
nes modernūs rūbai jai tiko labiau negu bet kam kitam. Drabu- 
žius ji siūdinosi Paryžiuje, tiek scenai, tiek pačiai sau, ir siuvėjai 
sakydavo, kad niekam tie rūbai taip nedera, kaip jai. Jos figūra 
nuostabi, visi tai pripažįsta; kaip moteris ji pakankamai aukš- 
ta, ir jos ilgos kojos. Gaila, kad jai neteko vaidinti Rozalindos, 
būtų puikiai atrodžiusi jaunuolio drabužiais, dabar, žinoma, jau 
per vėlu, bet gal ir gerai, kad nesiryžo. Nors kai pamąstai, jos 
meistriškumas, ryški, šiurkštoka vaidybos maniera, jos komišku- 
mo gyslelė būtų leidusi sukurti tobulą vaidmenį. Kritikams, tiesą 
sakant, jos Beatričė nepatiko. Tai vis dėl tų nelemtų baltųjų eilių. 
Jos balsas, toks žemas ir sodrus, taip efektingai prikimęs, todėl 
spaudžiantis širdį jausmingose scenose ir keliantis dar didesnį 
juoką komiškose, skambėjo visiškai dirbtinai, kai ji deklamavo tas 
eiles. Gal kliuvo ir artikuliavimas; ji tardavo žodžius taip aiškiai, 
kad nereikėdavo net kelti balso, o sėdintieji paskutinėje galerijos 
eilėje girdėdavo kiekvieną žodį; kritikai sakė, kad jos eilės skam- 
bėjo kaip proza. Greičiausiai priežastis buvo ta, kad ji skaitė jas 
pernelyg naujoviškai. 
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Maiklas pradėjo nuo Šekspyro - dar tada, kai ji jo nepažinojo. 
Jis suvaidino Romeo Kembridže, o kai baigė mokslus, po metų 
dramos mokykloje Bensonas“ jį priėmė į savo trupę. Jis gastro- 
liavo po šalį ir suvaidino daugybę įvairių vaidmenų. Po kurio 
laiko suprato, kad Šekspyras jam nieko neduos, ir jeigu jis nori 
tapti pagrindinių vaidmenų atlikėju, jam reikia įgyti patirties šiuo- 
laikinėse pjesėse. Tuo metu Midlpule toks Džeimsas Lengtonas 
turėjo repertuarinį teatrą, jau spėjusį atkreipti daugelio dėmesį, 
ir Maiklas, išbuvęs pas Bensoną trejus metus, kartą važiuodamas 
į Midlpulą gastrolių parašė Lengtonui laišką, ar tas nesutiktų jo 
pasiklausyti. Džimis Lengtonas, storas, plikas, raudonveidis ke- 
turiasdešimt penkerių metų vyriškis, atrodęs kaip koks klestintis 
Rubenso biurgeris, aistringai mylėjo teatrą. Tai buvo ekscentriškas, 
išdidus, energingas, savimi patenkintas, žavus vyriškis. Jis dievi- 
no sceną, bet fiziniai duomenys teleido jam suvaidinti vos keletą 
vaidmenų, ir labai gerai, nes jis buvo blogas aktorius. Nepajėgda- 
mas nuslopinti savo ryškios natūros, iš kiekvieno vaidmens, kurį 
kruopščiai nagrinėdavo ir apmąstydavo, jis padarydavo groteską: 
paryškindavo kiekvieną judesį, sustiprindavo kiekvieną intona- 
ciją. Bet kai vadovaudavo savo aktorių repeticijai, viskas būdavo 
atvirkščiai; tada jis nepakęsdavo jokių dirbtinumų. Turėjo tobulą 
klausą, ir nors pats negalėjo parodyti teisingos intonacijos, kitų 
klaidos niekada neprasprūsdavo jam pro ausis. 

„Nereikia būti natūraliems, - sakydavo jis savo trupei, - Scena 
skirta ne tam. Scenoje yra apsimetama. Atrodykite natūralūs“. 

Jis versdavo savo aktorius daug dirbti. Repetuodavo kiekvieną 
rytą nuo dešimtos iki dviejų, o tada aktoriai keliaudavo namo 
mokytis vaidmenų ir ilsėtis prieš vakarinį spektaklį. Jis prievartau- 
davo juos, rėkdavo, šaipydavosi iš jų. Neišmokėdavo visos algos. 
Bet jeigu jie gerai suvaidindavo kokią jaudinančią sceną, verkdavo 
kaip vaikas, o jeigu kokią juokingą eilutę ištardavo taip, kaip jis to 
norėdavo, kvatodavo susiėmęs pilvą. Patenkintas šokinėdavo po 


“Sir Frank Robert Benson (1858-1939) - anglų aktorius ir režisierius. 
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sceną ant vienos kojos, o supykęs mesdavo žemėn pjesės tekstą 
ir trypdavo jį, kol iš pykčio ašaros imdavo riedėti skruostais. Ak- 
toriai juokdavosi iš jo, koneveikdavo jį ir darydavo viską, kad tik 
jam įtiktų. Jis žadino globėjišką jų instinktą ir jie visi kaip vienas 
jautė negalį jo apvilti. Nors jie skundėsi, kad jis elgiasi su jais kaip 
su vergais, niekada neleidžia atsikvėpti, kad joks žmogus negalėtų 
to ištverti, vis dėlto su kažkokiu bauginančiu pasitenkinimu pil- 
dydavo nežmoniškus jo reikalavimus. Kai kartą vienam iš savo 
trupės veteranų, kuriam mokėdavo septynis svarus per savaitę, 
jis paspaudė ranką ir pasakė: „Dievaži, vaikine, tu buvai nepakar- 
tojamas“, tas pasijuto esąs Čarlzas Kynas“. 

Sutapo, kad tuo metu, kai Maiklas atvažiavo į Midlpulą susitikti 
su Džimiu Lengtonu, kaip buvo prašęs laiške, teatras ieškojo jau- 
nuolio pagrindiniam vaidmeniui. Džimis atspėjo, kodėl Maiklas 
nori su juo pasimatyti, ir iš vakaro atėjo į spektaklį pasižiūrėti, 
kaip jis vaidina. Maiklas, vaidinęs Merkucijų, Lengtonui nepadarė 
didelio įspūdžio, bet kai atėjo į jo kontorą, buvo pritrenktas jau- 
nuolio grožio. Rudu apsiaustu ir pilkomis flanelinėmis kelnėmis, 
netgi be grimo, jis buvo toks gražus, kad net žadą gniaužė. Jautėsi 
laisvai ir kalbėjo kaip džentelmenas. Kol Maiklas dėstė savo atvy- 
kimo tikslą, Džimis Lengtonas nuodugniai jį apžiūrinėjo. Jeigu tas 
jaunuolis bent kiek geba vaidinti, su tokia išvaizda jis toli eis. 

— Vakar mačiau, kaip vaidinote Merkucijų, - pasakė jis. - Ką 
pats manote apie šį savo vaidmenį? 

— Prastas. 

- Ir man taip atrodo. Kiek jums metų? 

— Dvidešimt penkeri. 

- Turbūt žmonės yra jums sakę, kad esate gražus? 

- Būtent todėl ir pasirinkau sceną. Kitaip būčiau armijoje kaip 
ir mano tėvas. 

- Dievulėliau tu mano, jeigu aš būčiau turėjęs tokią išvaizdą, 
koks būčiau buvęs aktorius! 


* Charles John Kean (1811-1868) - anglų aktorius. 
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Pokalbis baigėsi tuo, kad Maiklas gavo darbą. Jis išbuvo Midl- 
pule dvejus metus. Buvo geraširdis ir malonus vaikinas, negai- 
lintis jėgų ir besistengiantis kitiems pasitarnauti. Jo grožis sukėlė 
Midlpule sensaciją, ir merginos sukinėdavosi aplink teatro duris, 
kad pamatytų jį išeinantį, rašydavo jam laiškus ir siųsdavo gėles. 
Jis priimdavo visa tai kaip natūralią pagarbą, bet nesileido suvi- 
liojamas. Troško kopti aukštyn ir jokie ryšiai neturėjo stabdyti jo 
karjeros. Maiklą gelbėjo tiktai grožis, nes Džimis Lengtonas netru- 
ko pastebėti, kad tas, nors užsispyręs ir karštai trokštantis išsiskir- 
ti, niekada nebus daugiau nei pusėtinai geras aktorius. Jo balsas 
buvo kiek per plonas, o kalbant su įkarščiu ir visai spigus. Tada 
jis atrodydavo veikiau isteriškas, tik ne aistringas. Bet didžiausia 
jo, kaip jauno aktoriaus, bėda buvo ta, kad jis nesugebėjo vaidinti 
įsimylėjusio. Lengvai susidorodavo su paprastu dialogu, ir tekstas 
skambėdavo jo lūpose, bet kai tik reikėdavo parodyti aistrą, kažkas 
imdavo jį stabdyti. Jis sutrikdavo ir tai būdavo matyti. 

— Kad tave kur paibelis, nelaikyk tos mergužėlės apkabinęs kaip 
bulvių maišo, - šaukdavo jam Džimis Lengtonas. - Tu bučiuoji ją 
taip, lyg bijotum, kad tavęs nepertrauktų skersvėjis. Tu tą merginą 
įsimylėjęs. Turi jausti, kad esi ją įsimylėjęs. Turi jausti, kaip visas 
velniai jos nematė! 

Tačiau tai nepadėjo. Gražus, grakštus ir nesusikaustęs Maiklas 
liko šaltas meilužis. Tačiau Džulija vis tiek sugebėjo beprotiškai jį 
įsimylėti. Nes kaip tik tada, kai jis buvo priimtas į Lengtono trupę, 
jie ir susitiko. 

Jos pačios karjera klostėsi itin sėkmingai. Ji gimė Džersyje, kur 
jos tėvas, kilęs iš tos pačios salos, dirbo veterinarijos chirurgu. 
Motinos sesuo buvo ištekėjusi už prancūzo prekiautojo anglimis, 
gyvenusio Sen Malo, ir Džulija buvo išsiųsta pas ją lankyti vietos 
licėjų. Ji išmoko kalbėti prancūziškai kaip tikra prancūzė. Buvo 
apsigimusi aktorė ir, kiek pamena, niekas niekada neabejojo, kad 
jos kelias veda į sceną. Jos teta ponia Falu turėjo „en ralations“!“ 


'0 Gerus santykius (pranc.). 
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su sena aktore, kuri anksčiau buvo societaire Comėdie Francais“, 
o užbaigusi karjerą pasitraukė į Sent Malo ir gyveno iš nedide- 
lės pensijos, paskirtos vieno jos meilužių, kai po daugelio metų 
nesantuokinės ištikimybės jiedu išsiskyrė. Kai Džulijai sukako 
dvylika, ši aktorė jau buvo šeštą dešimtį perkopusi triukšminga 
storulė, bet labai gyvybinga ir labiau už viską pasaulyje mėgstanti 
skaniai pavalgyti. Ji juokdavosi garsiai ir skambiai kaip vyras, ir 
kalbėjo sodriu, stipriu balsu. Būtent ji davė Džulijai pirmąsias 
pamokas. Išmokė ją viso to meno, kokio pati buvo išmokusi kon- 
servatorijoje, ir pasakojo jai apie Reichenberg, vaidinusią inženiu 
iki septyniasdešimties metų, apie Sarą Bernar“ ir jos auksinį bal- 
są, apie garsųjį Munė-Siuli" ir apie Kokleną, didžiausią aktorių 
iš jų visų. Skaitė jai ilgiausias tiradas iš Kornelio ir Rasino, kaip 
buvo išmokusi Comėdie Francais teatre, ir išmokė skaityti taip 
pat. Žavu buvo klausytis Džulijos, vaikišku balseliu deklamuojan- 
čios tuos ilgesingus, aistringus Fedros monologus, paryškinančios 
aleksandrinų ritmą ir tariančios žodžius taip dirbtinai ir vis dėlto 
taip nuostabiai jaudinamai. Žanos Tebu vaidybos maniera anuo- 
met turėjo būti labai teatrališka, bet ji išmokė Džuliją itin raiškiai 
artikuliuoti, išmokė vaikščioti ir elgtis scenoje, išmokė nebijoti 
savo pačios balso ir naudotis tuo nepaprastu ritmo pojūčiu, kurį 
Džulija turėjo iš prigimties ir kuris vėliau tapo vienu didžiausių 
jos talentų. 

„Niekada nenutilk be priežasties, - dudeno ji, belsdama kumš- 
čiu į stalą, - bet jeigu jau darai pauzę, tegu ji bus kuo ilgesnė“. 

Kai Džulijai sukako šešiolika ir ji įstojo į Karališkąją dramos 
meno akademiją Gover gatvėje, daugelis dalykų, kurių ją tenai 
mokė, buvo jai jau žinomi. Teko atsikratyti kai kurių pasenusių 
triukų ir įsisavinti stilių, artimesnį šnekamajai kalbai. Tačiau ji 
laimėdavo visus įmanomus apdovanojimus ir kai tik baigė mokyk- 


'! Nuolatinė „Comėdie Francais“ teatro trupės narė (pranc.). 
'* Sarah Bernhardt (1844-1923) - žymi prancūzų aktorė. 
B Jean Mounet-Sully (1841-1916) - žymus prancūzų aktorius. 
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lą, dėl gero prancūzų kalbos mokėjimo tučtuojau gavo tarnaitės 
vaidmenį Londono teatre. Kurį laiką atrodė, kad prancūzų kalba 
apribos ją vaidmenimis, kuriems reikia užsienietiško akcento, nes 
netrukus po to jai buvo pasiūlytas austrės padavėjos vaidmuo. 
Tik po dvejų metų ją atrado Džimis Lengtonas. Ji gastroliavo su 
melodrama, vaidindama italę avantiūristę, kurios machinacijos 
galiausiai buvo išaiškintos, ir jai kažkaip nelabai įtikinamai sekė- 
si kurti keturiasdešimtmetės moters įvaizdį. Kadangi pagrindinė 
pjesės herojė, brandaus amžiaus blondinė, vaidino jauniklę, spek- 
takliui stigo tikroviškumo. Džimis tuo metu buvo išėjęs trum- 
pų atostogų, kurių metu visus vakarus praleisdavo žiūrėdamas 
spektaklius vis kitame mieste. Pasibaigus spektakliui jis užėjo pas 
Džuliją. Ši buvo pamaloninta, kad toks žinomas teatro pasaulyje 
žmogus pagyrė jos vaidybą, ir kai kitą dieną jis pakvietė ją prieš- 
piečių, ji sutiko. 

Vos jie spėjo susėsti prie stalo, Džimis perėjo tiesiai prie 
reikalo. 

— Aš visą naktį akių nesumerkiau galvodamas apie jus, - pa- 
reiškė jis. 

— Tai taip netikėta. Ar jūsų ketinimai padorūs, ar nepadorūs? 

Jis nekreipė dėmesio į paiką atsakymą. 

- Šioje srityje aš jau dvidešimt penkeri metai. Buvau pasiun- 
tinukas, scenos darbininkas, režisieriaus padėjėjas, aktorius, at- 
stovas spaudai, po velnių, aš buvau net kritikas. Gyvenu teatre 
nuo pat vaikystės, kai tik baigiau internatinę mokyklą, ir apie 
aktorystę nežinau nebent to, ko visai neverta žinoti. Aš manau, 
kad jūs geniali. 

— Labai malonu tai girdėti. 

— Patylėkit. Duokit man pabaigti. Jūs turite visa, ko reikia. Tin- 
kamą ūgį, gražią figūrą, elastingą kaip kaučiukas veidą. 

— Ar tik man nepataikaujate? 

- Būtent. Toks veidas - visų aktorių svajonė. Veidas, kuris gali 
atrodyti koks tik nori, netgi gražus, veidas, kuriame gali atsispin- 
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dėti kiekviena galvoje praplaukianti mintis. Tokį turėjo Duzė!“. 
Vakar vakare, nors iš tikrųjų jūs per daug negalvojote apie tai, ką 
darote, jūsų tariami žodžiai retsykiais perbėgdavo jūsų veidu. 

- Tai toks netikęs vaidmuo. Kaip aš galiu į jį įsijausti? Ar gir- 
dėjote, koks buvo mano tekstas? 

— Nebūna netikusių vaidmenų, tik netikę aktoriai. Jūsų nuosta- 
bus balsas, toks balsas žiūrovus už paširdžių tveria, galbūt kome- 
dijos žanras jums ne taip sekasi, bet aš linkęs surizikuoti. 

— Ką norite tuo pasakyti? 

- Jūsų ritmo pojūtis beveik tobulas. To niekas negali išmokyti, 
tai turi būti įgimta. Tai didelis, didelis privalumas. Dabar leiskite 
pereiti prie reikalo. Aš pasiklausinėjau apie jus. Pasirodo, kalbate 
prancūziškai kaip tikra prancūzė, todėl gaunate vaidmenų, kur 
reikia kalbėti laužyta anglų kalba. Tai toli nenuves, kaip žinote. 

— Daugiau nieko negaunu. 

— Arjūs pasiryžusi vaidinti tokius vaidmenis iki amžiaus galo? 
Jie prilips prie jūsų, ir žiūrovai nebenorės matyti jokių kitų jūsų 
vaidmenų. Antraeiliai vaidmenys - štai kas jūsų laukia. Daugių 
daugiausia dvidešimt svarų per savaitę ir niekais nuėjęs didžiulis 
talentas. 

- Aš visada maniau, kad vieną gražią dieną gausiu progą išmė- 
ginti save kaip pagrindinio vaidmens atlikėją. 

— Kada? Jums gali tekti laukti dešimt metų. Kiek jums dabar? 

— Dvidešimt. 

- Kiek uždirbate? 

— Penkiolika svarų per savaitę. 

— Melas. Jūs gaunate dvylika ir tai yra velniškai per daug už 
tokį darbą. Jums visko reikia mokytis. Jūsų judesiai šabloniški. 
Jūs nežinote, kad kiekvienas judesys turi būti prasmingas. Neži- 
note, kaip priversti auditoriją žiūrėti į jus, kol dar neprasižiojote. 
Vartojate daug grimo. Turint tokį veidą, kuo mažiau grimo, tuo 
geriau. Argi nenorite tapti žvaigžde? 


“* Eleonora Duse (1858-1924) - žymi italų aktorė. 


— Kas nenorėtų? 

- Ateikite pas mane ir aš padarysiu iš jūsų didžiausią aktorę 
Anglijoje. Ar greit išmokstate tekstą? Jūsų amžiuje turbūt greit. 

— Manau, kad per keturiasdešimt aštuonias valandas spėčiau 
pasiruošti bet kokiam vaidmeniui. 

— Tam, kad iš jūsų kas nors išeitų, reikia patirties ir manęs. Atei- 
kite pas mane ir turėsite dvidešimt vaidmenų per metus. Ibsenas, 
Šo, Barkeris, Zudermanas, Henkinas, Golsvortis. Jūs žavinga ir, 
atrodo, net neįsivaizduojate, kaip tuo naudotis. - Jis sukikeno.- 
Dievaži, jeigu įsivaizduotumėt, ta sena ragana kaip mat išėstų jus 
iš trupės. Jūs turite griebti publiką už gerklės ir sakyti jai: dabar 
jūs, bjaurybės, žiūrėsite į mane. Turite ją valdyti. Jeigu nėra tos 
dovanos, niekas jos neduos, bet jeigu yra, galima išmokyti ja nau- 
dotis. Patikėkite, jūs turite didžios aktorės duomenų. Dėl nieko 
gyvenime nebuvau toks tikras. 

— Aš Žinau, kad man stinga patirties. Man reikia apsvarstyti jūsų 
pasiūlymą. Būčiau nieko prieš pereiti pas jus vienam sezonui. 

- Eikit po velnių. Nejaugi manot, kad padarysiu iš jūsų aktorę 
per vieną sezoną? Nersiuosi iš kailio, kad du tris kartus padoriai 
pasirodytumėt scenoje, o paskui išleisiu vaidinti trečiaeilio vaid- 
mens komercinėje Londono pjesėje? Kokiu nesušutėliu mane lai- 
kote, po galais! Pasirašau su jumis sutartį trejiems metams, duodu 
aštuonis svarus per savaitę ir jūs man ariat kaip arklys. 

- Aštuoni svarai per savaitę - juokinga alga. Jokiu būdu negaliu 
su tuo sutikti. 

- Puikiausiai galite. Daugiau jūs neverta ir daugiau gauti ne- 
sitikėkite. 

Džulija jau treji metai dirbo teatre ir buvo spėjusi daug suži- 
noti. Be to, Žana Tebu, nepasižyminti pavyzdine dorove, suteikė 
jai nemaža naudingų žinių. 

- Ar kartais jums neatrodo, kad už tuos pačius pinigus aš dar 
privalėsiu ir miegoti su jumis? 

- Po šimts, nejaugi manote, kad aš turiu laiko gulinėti su savo 
trupės aktorėmis? Aš gyvenime turiu daug svarbesnių užsiėmimų, 
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vaikeli. Pati pamatysite, kad po keturių valandų repeticijos ir po 
to, kai suvaidinsite vakariniame spektaklyje taip, kad aš būčiau 
patenkintas, jau nekalbant apie rytinius pasirodymus, turėsite ne 
kažkiek laiko ar ūpo su kuo nors glamonėtis. Kai pagaliau atsi- 
dursite lovoje, nieko daugiau nebenorėsite, tik miego. 

Tačiau šiuo atžvilgiu Džimis Lengtonas apsiriko. 


Džulija, pagauta jo entuziazmo ir nežmoniškos energijos, priėmė 
pasiūlymą. Iš pradžių jis davė jai nedidelius vaidmenis, kuriuos, 
jo vadovaujama, ji suvaidino kaip niekad gyvenime. Jis sudomi- 
no ja kritikus, pataikaudamas leido jiems manyti patiems aptikus 
nuostabią aktorę ir pasistengė, kad būtent iš jų pasigirstų siūlymas 
parodyti ją publikai, vaidinančią Magdą“. Džulija turėjo didžiulį 
pasisekimą ir netrukus po to Džimis davė jai vieną po kito suvai- 
dinti Norą „Lėlių namuose“!“, Aną „Žmoguje ir antžmogyje“!? ir 
Hedą Gabler!š. Midlpulo piliečiai buvo sužavėti savo teatre aptikę 
aktorę, kurią jie pagrįstai galėjo laikyti geresne už bet kurią Londo- 
no žvaigždę, ir veržėsi į teatrą žiūrėti spektaklių, anksčiau lankytų 
tik iš vietinio patriotizmo. Apie Džuliją ėmė užsiminti Londono 
laikraščiai, ir daugelis dramos meno mėgėjų atvažiuodavo į Mid- 
Ipulą jos pasižiūrėti. Sugrįžę jie liaupsindavo ją ir vienas kitas teat- 
ro antrepreneris siųsdavo savo atstovus parengti atsiliepimų apie 
ją. Šie dvejojo. Ji puikiai vaidino Šo ir Ibseną, tačiau kaip ji atro- 
dytų paprastoje pjesėje? Antrepeneriai jau turėjo karčios patirties. 
'* Hermann Sudermann (1857-1928) pjesės „Gimtinė“ herojė. 

'* H. Ibsen drama. 


" B. Shaw drama. 
'* To paties pavadinimo H. Ibsen dramos herojė. 
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Susižavėję aktorių vaidyba tokioje neeilinėje pjesėje jie netrukus 
patirdavo, kad kitose pjesėse tie vaidina ne ką geriau už kitus. Kai 
Maiklas atėjo į trupę, Džulija Midlpule jau buvo išdirbusi metus. 
Džimis pabandė jį Marčbenkso vaidmeniu „Kandidoje“?. 

Buvo gerai pasirinkta, kadangi šiam vaidmeniui jo ypatingas 
grožis buvo didelis privalumas, o temperamento stoka - ne trū- 
kumas. 

„„Džulija ištiesė ranką ir paėmė nuo stalo pirmąją iš dėžučių, 
kuriose Maiklas laikė nuotraukas. Patogiai įsitaisiusi ant grindų ji 
greitai vertė ankstyvąsias jo nuotraukas ieškodama tos, kuri buvo 
padaryta jam ką tik atvykus į Midlpulą. Kai pagaliau surado, jai 
nudiegė širdį. Vos susilaikė nepravirkusi. Toks jis tada ir buvo. 
Kandidą vaidino pagyvenusi aktorė, dažniausiai atliekanti motinų, 
senų tetulių ir charakterinius vaidmenis, o Džulija, turėjusi per 
savaitę aštuonis spektaklius, laisvu laiku lankydavo repeticijas. Ji 
įsimylėjo Maiklą iš pirmo žvilgsnio. Gyvenime nemačiusi tokio 
dailaus jaunuolio ėmė įnirtingai jo siekti. Išlaukęs momento, Dži- 
mis pastatė „Šmėklas“?, rizikuodamas užsitraukti respektabiliojo 
Midlpulo nemalonę, ir Jis vaidino jaunuolį, o Džulija - Reginą. Jie 
skaitė vienas kitam savo vaidmenis, o po repeticijų eidavo drauge 
užkąsti - labai kukliai - tam, kad juos aptartų. Netrukus jie tapo 
neišskiriami. Džulija negalėjo susivaldyti ir nuolat girdavo Maiklą. 
Jis nebuvo tuščiagarbis. Žinojo esąs gražus ir priimdavo kompli- 
mentus - nepasakytum, kad abejingai, bet taip, tarsi būtų kalbama 
apie puikų seną namą, kuris iš kartos į kartą pereina jų šeimos 
nariams: žinoma, kad tai vienas gražiausių laikmečio pastatų, juo 
didžiuojamasi ir rūpinamasi, bet turėti jį taip pat natūralu kaip 
kvėpuoti oru. Maiklas buvo aštraus proto ir ambicingas. Žinojo, 
kad šiuo metu grožis yra pagrindinis jo privalumas, bet taip pat 
suvokė, kad jis neišliks amžinai, ir buvo nusprendęs tapti geru ak- 
toriumi, kad be išvaizdos turėtų dar į ką remtis. Jis užsibrėžė per- 
imti iš Džimio visa, kas tik įmanoma, ir tada vykti į Londoną. 


5 B. Shaw drama. 
20 H. Ibsen drama. 
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- Jeigu sugebėsiu pasinaudoti aplinkybėmis, gal surasiu kokią 
senutę, kuri padės man atidaryti nuosavą teatrą. Žmogus turi būti 
pats sau šeimininkas. Tai vienintelis būdas kapitalui įsigyti. 

Džulija netruko pastebėti, kad jis nemėgsta išlaidauti, ir kai jie 
kartu valgydavo arba sekmadieniais leisdavosi į trumpą iškylą, 
ji stengdavosi pati apmokėti savo išlaidas. Tai nebuvo nemalo- 
nu - jai patiko, kad jis skaičiuoja kiekvieną pensą, ir pati mėgdama 
švaistytis pinigais, visada savaitę ar dvi vėluodama susimokėti už 
nuomą, ji žavėjosi tuo, kad jis vengia lįsti į skolas ir, netgi gauda- 
mas tokią nedidelę algą, kas savaitę sugeba šiek tiek sutaupyti. 
Maiklas norėjo sukaupti pinigų tam laikui, kai išvažiuos į Londo- 
ną, kad nesivaikydamas pirmo pasiūlyto vaidmens galėtų laukti, 
kol gaus šio to vertą. Jo tėvas gyveno iš nedidelės pensijos ir leisti 
sūnų mokytis į Kembridžą jam buvo tikras pasiaukojimas. Nors 
tėvui nelabai patiko Maiklo nusiteikimas eiti į sceną, vis dėlto jis 
tvirtai laikėsi savo. 

- Jeigu ryžaisi būti aktoriumi, turbūt tavęs nesustabdysiu, - pa- 
sakė jis, - bet, po perkūnais, aš reikalauju, kad gautum išsilavini- 
mą, koks dera džentelmenui. 

Džulijai patiko, kad Maiklo tėvas buvo pulkininkas, jai didžiu- 
lį įspūdį paliko jo pasakojimas apie prosenelį, regentystės metu 
pralošusį kortomis visą savo turtą, jai patiko Maiklo žiedas su 
antspaudu, kuriame buvo išgraviruota šerno galva ir moto: „Nemo 
me impune lacessit". 

— Man atrodo, tu labiau didžiuojiesi savo šeima negu tuo, kad 
atrodai kaip graikų dievas, - meilikavo ji. 

— Bet kas gali būti gražus, - atsakė šypsodamasis savo žavia 
šypsena, - bet ne kiekvienas gali pasigirti padoria šeima. Atvirai 
kalbant, aš džiaugiuosi, kad mano tėvas džentelmenas. 

Džulija sukaupė visą drąsą ir pasakė: 

— O mano tėvas - veterinaras. 

Akimirkai Maiklo veidas suakmenėjo, bet jis tučtuojau susiėmė 
ir nusijuokė. 

- Žinoma, ne taip jau svarbu, kas tavo tėvas. Manasis dažnai 
pasakodavo apie savo pulko veterinarą. Savaime suprantama, jis 
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buvo laikomas lygus karininkams. Tėtis visada sakydavo, kad tai 
vienas geriausių žmonių pulke. 

Jai patiko ir tai, kad jis buvo baigęs Kembridžą. Maiklas pri- 
klausė savo koledžo irkluotojų komandai, ir vienu metu ėjo kalbos, 
kad jis bus įtrauktas į universiteto rinktinę. 

- Aš, žinoma, būčiau labai to norėjęs. Būtų man pravertę teatre. 
Puiki reklama. 

Džulija nesuprato, ar jis žino, kad ji įsimylėjusi jį. Jiedu nebuvo 
mylėjęsi. Jam patikdavo būti su ja, ir kai jie atsidurdavo tarp kitų 
žmonių, jis beveik nesitraukdavo nuo jos. Kartais sekmadieniais 
kas nors juos pakviesdavo į svečius - pietų arba ištaigingos vaka- 
rienės su šaltais užkandžiais - ir jam atrodydavo visiškai natūralu, 
kad jie kartu ateina ir kartu išeina. Prie durų atsisveikindamas jis 
ją pabučiuodavo, bet taip, kaip būtų bučiavęs pagyvenusią moterį, 
kuri su juo vaidino „Kandidoje“. Atrodė draugiškas, geraširdis ir 
švelnus, tačiau, deja, buvo akivaizdu, kad jai jis tik draugas. Kita 
vertus, nebuvo nieko kito įsimylėjęs. Moterų jam siunčiamus laiš- 
kus jis kikendamas garsiai skaitydavo Džulijai, o gavęs gėlių, jas 
taip pat atiduodavo jai. 

— Nelaimingos kvaišos, - sakydavo jis. - Kokio velnio jos siekia? 

— Nemanau, kad taip jau sunku suprasti, - atkirsdavo Džulija. 

Nors ji žinojo, kad į tuos dėmesio ženklus Maiklas žiūri atsai- 
niai, vis dėlto pyko ir pavyduliavo. 

— Būčiau paskutinis kvailys, jeigu susidėčiau su kokia nors 
dama iš Midlpulo. Juk jos visos dar neapsiplunksnavusios. Ne- 
spėčiau nė mirktelti, kai mane užsipultų koks nors įširdęs tėtušis 
ir pareikalautų, kad ją vesčiau. 

Ji mėgino išsiaiškinti, ar jis neturėjo kokių romanų dirbdamas 
Bensono teatre. Pasirodė, kad keletas merginų įkyriai lindo jam į 
akis, bet jis laikėsi nuomonės, kad būtų siaubinga klaida susidėti 
su savo trupės aktore. Tai niekada geruoju nesibaigtų. 

- Juk žinai, kaip aktoriai mala liežuviais. Po dvidešimt keturių 
valandų visi jau viską žinotų. O kai įsiveli į tokį dalyką, tai niekada 
nežinai, kuo baigsis. Aš nenorėjau rizikuoti. 


TEATRAS 55 


Kai užsimanydavo pasilinksminti, palaukdavo, kol jie atsidurs 
arčiau Londono, ir tada, nurūkęs į miestą, susirasdavo mergytę 
„Globe“ restorane. Žinoma, būdavo brangu ir, kai pagalvoji, ne- 
verta tokių pinigų; be to, pas Bensoną jis dažnai lošdavo kriketą, 
pasitaikius progai ir golfą, o tokie dalykai kenkia akims. 

Džulija griebėsi siaubingo melo. 

— Džimis man sako, kad aš kur kas geriau vaidinčiau, jeigu įsi- 
taisyčiau meilužį. 

- Tik jau netikėk juo. Gašlus senpalaikis. Jis ir būtų tas meilužis, 
ar ne? Gal nori pasakyti, kad ir aš geriau vaidinčiau Marčbenksą, 
jeigu rašyčiau eilėraščius? 

Jie taip daug kalbėdavosi, kad Džulija buvo tikra kada nors 
sužinosianti apie jo pažiūras į vedybas. 

— Manau, kad aktorius yra kvailys, jeigu veda anksti. Žinau dau- 
gybę pavyzdžių, kaip vaikinas susigadina sau karjerą. Ypač jeigu 
veda aktorę. Jis tampa žvaigžde, ir tada ji pakimba jam ant kaklo 
kaip girnapusė. Ji būtinai nori su juo vaidinti, o jeigu jis turi savo 
trupę, reikalauja pagrindinių vaidmenų, o jeigu jis paima ką nors 
kitą, ji kelia klaikias scenas. Aktorei anksti tekėti taip pat bepro- 
tystė. Ji bet kada gali pastoti ir tuomet jai teks atsisakyti puikaus 
vaidmens. Kelis mėnesius publika jos nematys, o juk žinia, kokia 
yra publika - jeigu nemato tavęs visą laiką, užmiršta, kad tu ap- 
skritai buvai. 

Vedybos? Ar jai rūpėjo vedybos? Jos širdis salo, kai ji žvelgdavo 
į jo gilias švelnias akis, ji virpėdavo iš skausmingo susižavėjimo, 
žiūrėdama į jo kaštoninius žvilgančius plaukus. Jam ji būtų viską 
su džiaugsmu atidavusi. Tačiau tokia mintis niekada nebuvo už- 
klydusi į jo gražią galvą. 

„Žinoma, aš jam patinku, - sakydavo ji sau. - Patinku labiau 
negu bet kuri kita, jis netgi žavisi manimi, bet aš jo netraukiu“. 

Visais įmanomais būdais Džulija bandė jį sugundyti, nebent ne- 
sigulė su juo į lovą, bet ir tai tik dėl vienos priežasties - nepasitaikė 
tinkamos progos. Ji jau pradėjo būgštauti, kad jie spėjo taip gerai 
pažinti vienas kitą, jog vargu ar jų santykiai begali pasikeisti, ir 
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karčiai sau priekaištavo, kam nėjo iki galo jiedviems tik susitikus. 
Dabar Maiklas per daug nuoširdžiai prie jos prisirišęs, kad galėtų 
tapti meilužiu. Ji sužinojo, kada jo gimtadienis, ir padovanojo 
auksinį portsigarą, apie kurį jis seniai svajojo. Dovana kainavo 
kur kas daugiau negu ji galėjo sau leisti, ir jis švelniai priekaištavo 
jai dėl tokio išlaidavimo. Nė neįsivaizdavo, su kokiu svaiginančiu 
malonumu ji dėl jo leisdavo savo pinigus. Per Džulijos gimtadienį 
jis jai padovanojo pustuzinį šilkinių kojinių. Ji iš karto pamatė, 
kad jos gana prastos. Vargšėlis, negalėjo ryžtis didesnei sumai, bet 
ji buvo taip sujaudinta, kad jis apskritai jai kažką padovanojo, kad 
net apsiverkė. 

— Kokia jautri tavo širdelė, - pasakė jis, bet buvo pamalonintas 
ir sugrudęs nuo jos ašarų. 

Jo taupumas Džulijai regėjosi kaip teigiamas bruožas. Maiklui 
buvo nepriimtinas pinigų švaistymas. Jis buvo gal ir ne šykštus, 
tiesiog nedosnus. Keletą kartų ji atkreipė dėmesį, kad padavėjui 
jis palieka mažiau arbatpinigių negu priklauso, tačiau jai išdrįsus 
papriekaištauti jis tik ranka numojo. Jis duodavo lygiai dešimt 
procentų, o jeigu neturėdavo tikslios sumos, prašydavo padavėjo 
grąžos. 

— „Neskolink pats ir nesiskolink iš kitų“, - cituodavo jisai Po- 
lonijų. 

Kai kuris nors trupės narių, staiga priremtas prie sienos, pra- 
šydavo jo paskolinti, tai tik tuščiai laiką gaišdavo. Tačiau Maiklas 
atsisakydavo taip draugiškai, taip geraširdiškai, kad niekas nesu- 
pykdavo. 

— Bičiuli, mielai tau paskolinčiau, bet mano kišenėse tokie vėjai 
švilpia, kad nežinau, kuo savaitgalį reikės buto nuomą mokėti. 

Keletą mėnesių Maiklas buvo taip užsiėmęs savo paties vaid- 
menimis, kad nepastebėjo, kokia gera aktorė yra Džulija. Žinoma, 
jis skaitė apžvalgas laikraščiuose ir panegirikas Džulijai, tačiau 
probėgšmiu, nekreipdamas per daug dėmesio, kol prieidavo vietą, 
kur kritikai rašo apie jį. Būdavo patenkintas, jeigu jį įvertindavo ir 
nesikrimsdavo, jei pakritikuodavo. Maiklas buvo per daug kuklus, 
kad piktintųsi nepalankiais atsiliepimais. 


TEATRAS 57 


— Turbūt aš iš tikrųjų buvau ne kažin koks, - juokaudavo jis. 

Patraukliausias Maiklo bruožas buvo jo geraširdiškumas. Jis 
šaltakraujiškai iškęsdavo visus Džimio užgauliojimus. Kai po ilgos 
repeticijos kitiems aktoriams pašlydavo nervai, jis likdavo ramus. 
Su juo neįmanoma buvo susipykti. Kartą Maiklas sėdėjo žiūrovų 
salėje, kol buvo repetuojamas veiksmas, kuriame jis pats nevaidi- 
no. Veiksmas baigėsi audringa ir jaudinančia scena, kurioje Džu- 
lija turėjo progos atskleisti visą savo talentą. Kai buvo keičiamos 
dekoracijos kitam veiksmui, Džulija pro šonines duris atėjo į salę 
ir atsisėdo šalia Maiklo. Šis netarė jai nė žodžio, tik žiūrėjo tiesiai 
priešais save. Ji nustebusi dėbtelėjo į jį. Paprastai tokiais atvejais 
jis visada jai nusišypsodavo ar tardavo kokį draugišką žodį. Staiga 
ji pamatė, kad jis sukandęs žandikaulius, kad šie nevirpėtų, o jo 
akys pritvinkusios ašarų. 

— Kas tau, mielasis? 

— Nešnekink manęs. Tikra raganiūkštė, tu mane pravirkdei. 

— Angele mano! 

Ir Džulijai ištryško ašaros, ir nuriedėjo skruostais. Ji buvo tokia 
patenkinta, tokia laiminga. 

— Po galais, - sukūkčiojo jis. - Nieko negaliu padaryti. 

(„Aš myliu jį. Aš myliu jį. Aš myliu jį.“) 

Jis nusišnypštė. 

— Man jau geriau. Bet kaip kažin ką, tu mane sukrėtei. 

— Nebloga scena, ar ne? 

— Kuo čia dėta scena? Tai tu. Dėl tavęs man vos širdis nesprogo. 
Kritikai sako tiesą, esi tikra aktorė, nieko nepridėsi. 

— Tik dabar tuo įsitikinai? 

- Aš žinojau, kad tu gerai vaidini, bet nė neįsivaizdavau, kad 
taip gerai. Mes visi šalia tavęs kaip kokios pamėklės. Tu būsi 
žvaigždė. Niekas tau nesukliudys. 

— Tada tu būsi mano partneris. 

— Londono antrepreneriai nenorės apie mane nė girdėti. 

Ūmai Džulijai šovė į galvą mintis. 

- Tada tu pats pasidaryk antrepreneriu, o aš vaidinsiu pas tave 
pagrindinius vaidmenis. 
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Maiklas patylėjo. Jis ne iš karto pagaudavo esmę. 

- Žinai, tu visai neblogai sugalvojai. 

Per priešpiečius jie tai apsvarstė nuodugniau. Kalbėjo daugiau- 
sia Džulija, o Maiklas įdėmiai klausėsi. 

- Žinoma, vienintelis būdas gauti gerus vaidmenis yra turėti 
nuosavą teatrą, aš tą puikiai žinau. 

Didžiausias keblumas buvo pinigai. Jie paskaičiavo, kokios su- 
mos mažiausiai reikia, kad galėtų pradėti. Maiklo manymu, pra- 
džiai reikia bent jau penkių tūkstančių svarų. Bet iš kur, dėl Dievo 
meilės, jie gaus tokią sumą? Žinoma, kai kurie Midlpulo pramo- 
nininkai aptekę pinigais, bet vargu ar jie norės išimti iš kišenės 
penkis tūkstančius ir paremti porelę aktorių, žinomų tiktai vietos 
publikai. Be to, jie su pavydu žiūrėjo į Londoną. 

— Teks tau susirasti turtingą senutę, - linksmai pasakė Džulija. 

Ji tik iš dalies tikėjo tuo, ką sakė, bet jai buvo smagu aptarti 
planą, kuris ją dar labiau ir ilgesniam laikui suartintų su Maiklu. 
Tačiau jis į tai žiūrėjo labai rimtai. 

— Netikiu, kad Londone galima sulaukti pasisekimo, jeigu nesi 
jau pakankamai žinomas. Reikėtų dar trejus ketverius metelius 
padirbėti kitose trupėse, iššniukštinėti visus užkulisius. Per tą laiką 
galima pasirinkti pjesių. Būtų beprotybė steigti savo teatrą netu- 
rint mažiausiai trijų pjesių. Viena jų turėtų atnešti sėkmę. 

- Jeigu taip būtų, mums reikėtų vaidinti drauge, kad publika 
įprastų matyti afišoje tas pačias dvi pavardes. 

— Nežinau, ar tai daug duotų. Svarbiausia - turėti gerus, stiprius 
vaidmenis. Manau, kad Londone įgijus gerą reputaciją tikrai bus 
lengviau rasti rėmėjų. 


Artėjo Velykos, ir per Didžiąją savaitę Džimis Lengtonas visada 
uždarydavo teatrą. Džulija neįsivaizdavo, kur jai dėtis; vargu ar 
vertėjo tokiam trumpam laikui važiuoti į Džersį. Ji labai nustebo, 
kai vieną rytą jai atėjo laiškas iš Maiklo motinos ponios Goselin, 
kuriame buvo rašoma, kad ji ir pulkininkas labai apsidžiaugtų, 
jeigu Džulija savaitėlei atvažiuotų su Maiklu pas juos į Čeltnemą. 
Kai ji parodė laišką Maiklui, jo veidas nušvito šypsena. 

— Aš paprašiau jos, kad tave pakviestų. Pamaniau, kad taip bus 
mandagiau negu tiesiog pasiimti tave drauge. 

- Tu - nuostabus. Žinoma, aš mielai važiuosiu. 

Iš džiaugsmo Džulijos širdis netilpo krūtinėje. Kas gali būti ma- 
loniau už savaitę, praleistą su Maiklu. Ir tai jam taip būdinga: iš- 
tiesti pagalbos ranką, kai sužinai, kad žmogus liko už borto. Tačiau 
ji pastebėjo, kad jis lyg ir nori dar kažką pasakyti, tik nesiryžta. 

— Kas atsitiko? 

Jis droviai kostelėjo. 

- Žinai, mano tėvas labai senamadiškas ir yra dalykų, kurių 
jis tiesiog negali suprasti. Aš tikrai nenoriu, kad tu meluotum ar 
ką, bet bijau, kad jam pasirodys keista, jog tavo tėvas veterinaras. 
Kai aš jų laiške klausiau, ar galiu tave atsivežti, parašiau, kad jis 
daktaras. 
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— Na, nieko tokio. 

Pulkininkas Džulijai pasirodė visai ne toks baisus, kaip ti- 
kėjosi, Atrodė liesas ir gana žemo ūgio vyras raukšlėtu veidu ir 
trumpai kirptais žilais plaukais. Bruožai kadaise buvę kilnūs. 
Tarsi portretas senoje monetoje, kuri jau pernelyg ilgai užsibuvo 
apyvartoje. Atrodė malonus, bet santūrus. Anaiptol ne suirzęs 
ir despotiškas, kokį Džulija iš savo patirties scenoje įsivaizdavo 
pulkininką. Ji nesuprato, kaip įmanoma išrėkti komandas to- 
kiu pagarbiu, šaltoku balsu. Tiesą sakant, pulkininkas, po nie- 
kuo neišsiskiriančios tarnybos su pulko vado rangu pasitraukęs 
į atsargą, jau daug metų neveikė nieko kita, tik kapstėsi sode ir 
lošė klube bridžą. Jis skaitydavo „Times“, sekmadieniais eidavo į 
bažnyčią ir lydėdavo žmoną į arbatos vakarėlius. Ponia Goselin 
buvo aukšta, stambi pagyvenusi moteris, kur kas aukštesnė už 
vyrą ir nuolat susigūžusi tarsi stengtųsi sumažėti. Veide dar buvo 
likę pėdsakų, bylojusių, kad jaunystėje jos būta tikros gražuolės. 
Plaukai perskirti per vidurį ir pakaušyje susukti į kuodą. Dėl savo 
stoto ir klasikinių veido bruožų ponia Goselin iš pirmo žvilgsnio 
pasirodė savotiškai didinga, bet netrukus Džulija pastebėjo, kad 
ji labai drovi. Jos judesiai buvo sukaustyti ir nerangūs. Vilkėjo 
įmantriai, senamadiškai prabangiai, ir tai jai visai netiko. Džu- 
liją, neturėjusią nė truputėlio drovumo, beveik sujaudino toks 
senosios damos varžymasis. Poniai Goselin niekada nebuvo tekę 
kalbėtis su aktore ir ji nelabai išmanė, kaip elgtis tokioje nema- 
lonioje padėtyje, kokioje ji atsidūrė. Aplinka anaiptol nebuvo 
ištaiginga - nedidelis tinkuotas namelis sode, aptvertas laurų 
gyvatvore, o kadangi Goselinai kelerius metus praleido Indijoje, 
kambariuose nestigo didžiulių varinių padėklų ir vazų, indiškų 
siuvinėtų staltiesių ir manieringai raižytų medinių staliukų. Tai 
buvo pigūs turgaus niekniekiai, tad beliko stebėtis, kaip žmonės 
manė visa tai esant verta gabentis namo. 

Džulija buvo pagauli. Ji netruko suprasti, kad santūrusis pul- 
kininkas ir drovioji ponia Goselin vis dėlto kritiškai ją tyrinėja ir 
vertina. Staiga jai toptelėjo, kad Maiklas atsivežė ją tėvams apžiū- 
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rėti. Kam? Priežastis galėjo būti tiktai viena, ir apie tai pagalvojus, 
širdis suspurdo krūtinėje. Ji matė, jog Maiklui labai svarbu, kad ji 
padarytų tėvams gerą įspūdį. Intuityviai pajuto, jog reikia slėpti 
aktorės prigimtį, tad be ypatingų pastangų, negalvodama, kodėl, 
tik nujausdama, kad tai patiks, ji ėmė vaidinti paprastą, kuklią 
merginą, ramiai gyvenančią gamtos prieglobstyje. Vaikščiojo po 
sodą su pulkininku ir įdėmiai klausėsi jo postringavimų apie žir- 
nius ir šparagus, padėjo poniai Goselin prižiūrėti gėles ir šluostė 
dulkes nuo daugybės niekniekių, užgriozdžiusių svetainę. Kalbė- 
josi su ja apie Maiklą. Pasakojo, kaip puikiai jis vaidina, kokį turi 
pasisekimą ir žavėjosi jo išvaizda. Buvo matyti, kad ponia Goselin 
labai juo didžiuojasi, ir nuojauta Džulijai pakuždėjo, kad motinai 
bus malonu, jeigu ji duos jai suprasti - labai subtiliai, tarsi ilgai 
saugota paslaptis netyčia būtų išsprūdusi iš lūpų - kad ji iki ausų 
įsimylėjusi jos sūnų. 

- Žinoma, mes tikimės, kad jam pasiseks, - pasakė ponia Gose- 
lin. Nelabai pritarėme jo minčiai eiti į sceną; mūsų šeima iš abiejų 
pusių kariškiai, bet jis nieko daugiau nenorėjo girdėti. 

— Taip, aš jus gerai suprantu. 

- Žinau, kad dabar tie dalykai nėra tokie svarbūs kaip mano 
jaunystėje, bet juk vis dėlto jis tikras džentelmenas. 
= —- O, šiais laikais į sceną eina labai padorūs žmonės. Dabar ne 
taip, kaip anksčiau. 

— Turbūt, kad ne taip. Aš taip džiaugiuosi, kad jis jus atsivežė 
čionai. Šiek tiek nuogąstavau dėl jūsų. Maniau, kad būsite smar- 
kiai išsidažiusi ir... gal net vulgaroka. Niekam nė į galvą nešautų, 
kad jūs aktorė. 

(„Kurgi ne, velniai rautų. Argi ne puikiai jau dvi dienas vaidinu 
kaimo mergužėlę?“) 

Pulkininkas ėmė laidyti juokelius ir kartais žaismingai timp- 
teldavo ją už ausies. 

- Išties, pulkininke, jums nederėtų su manimi flirtuoti, - su- 
šukdavo ji mesdama į jį koketiškai rūstų žvilgsnį. - Manote, jei aš 
aktorė, tai su manim galima viską sau leisti? 
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— Džordžai, Džordžai, - šypsodavosi ponia Goselin. Paskui, at- 
sisukusi į Džuliją: - Jis visada būdavo landus prie moterų. 

(„Po galais, viskas slysta kaip sviestu patepta!“) 

Ponia Goselin papasakojo jai apie Indiją, kaip keista buvę, kad 
visi tarnai juodukai, bet visuomenė ten buvusi labai padori, tik 
kariškiai ir indų valstybės tarnautojai, ir vis dėlto tai ne namai, ji 
taip džiaugėsi grįžusi į Angliją. 

Jie turėjo grįžti antrą Velykų dieną, nes tą vakarą abu vaidino 
spektaklyje, ir sekmadienį po vakarienės pulkininkas Goselinas 
pasakė, kad jam reikia eiti į kabinetą parašyti keletą laiškų; po 
kelių minučių ponia Goselin taip pat pakilo nuo stalo - nuėjo 
pasikalbėti su virėja. Kai jie liko vienu du, Maiklas, stovėdamas 
prie žindinio, užsidegė cigaretę. 

— Bijau, kad čia tau buvo neitin linksma. Tikiuosi, viešnagė 
labai neįkyrėjo? 

- Čia buvo dieviška. 

- Tu padarei tėvams neišdildomą įspūdį. Baisiai jiems 
patikai. 

„Viešpatie, aš taip stengiausi“, - pagalvojo ji, bet garsiai 
pasakė: 

— Iš kur Žinai? 

— O, aš pats matau. Tėvas sako, tu esi tikriausia ledi ir visai 
nepanaši į aktorę, o mama - kad labai nuovoki. 

Džulija nuleido akis tarsi nebūtų galėjusi pakelti tokių perdėtų 
pagyrų. Maiklas perėjo per kambarį ir atsistojo šalia jos. Džuli- 
jos galvoje šmėstelėjo mintis, kad dabar jis panašus į jauną gražų 
liokajų, kuris prašosi priimamas į darbą. Jis buvo neįprastai susi- 
jaudinęs. Džulijai širdis daužėsi krūtinėje. 

— Džulija, brangioji, ar tekėsi už manęs? 

Visą šią savaitę ji klausė savęs, ar jis pasipirš, ar ne, o dabar, kai 
tai pagaliau įvyko, ji pasijuto keistai sutrikusi. 

— Maiklai! 

- Aš nesakau tuojau pat! Kai mudu atsistosime ant kojų. Žinau, 
scenoje aš negaliu su tavimi varžytis, tačiau drauge mes lengviau 
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ir greičiau pasieksime tikslą, o kai atidarysime savo teatrą, iš mūsų 
išeis nebloga komanda. Tu juk žinai, kad nežmoniškai man patin- 
ki. Aš noriu pasakyti, kad dar nesutikau merginos, kuri būtų verta 
tavo mažojo pirštelio. 

(„Nelemtas kvailys, kam jis pliurpia tas nesąmones? Nejaugi 
nežino, kad iš proto kraustausi, kaip noriu už jo ištekėti? Kodėl jis 
manęs nepabučiuoja, nepabučiuoja, nepabučiuoja? Ar aš išdrįsiu 
pasakyti, kad alpstu iš meilės jam?) 

— Maiklai, tu toks gražus. Nė viena neatsisakytų tekėti už tavęs. 

— Saule mano! 

(„Geriau atsistosiu. Jis nesusipras atsisėsti. Viešpatie, kiek kartų 
per repeticijas Džimis vertė jį kartoti tą sceną!“) 

Džulija atsistojo ir užvertė galvą. Jis apkabino ją ir pabučiavo 
į lūpas. 

— Pasakysiu mamai. 

Jis atsitraukė nuo jos ir nuėjo prie durų. 

— Mama! Mama! 

Akimirksniu pulkininkas ir ponia Goselin išdygo tarpduryje. 
Jų veiduose spindėjo džiugus laukimas. 

(„Viešpatie, viskas buvo suplanuota iš anksto!“) 

— Mama, tėve, mudu susižiedavome. 

Ponia Goselin apsiašarojo. Savo negrabia, sunkia eisena ji at- 
pėdino prie Džulijos, apkabino ir virkčiodama pabučiavo. Pulki- 
ninkas vyriškai paspaudė sūnui ranką ir, išvadavęs Džuliją iš savo 
žmonos glėbio, ją taip pat pabučiavo. Jis buvo giliai sujaudin- 
tas. Visi tie jausmų protrūkiai paveikė Džuliją, ir nors ji laiminga 
šypsojosi, skruostais sruvo ašaros. Maiklas pritardamas stebėjo tą 
jaudinančią sceną. 

- Ar nevertėtų mums iššauti šampano tokia proga, kaip ma- 
note? - paklausė jis. - Atrodo, kad mama ir Džulija smarkiai su- 
sisielojo. 

— Už damas, tesaugo jas Dievas, - tarė pulkininkas, kai taurės 
buvo sklidinos. 


Dabar Džulija žiūrėjo į savo nuotrauką vestuvine suknele. 

— Jėzau, kaip aš atrodžiau! 

Jie nusprendė savo sužadėtuves laikyti paslaptyje, ir Džulija neiš- 
sitarė niekam, išskyrus Džimį Lengtoną, dvi ar tris merginas iš tru- 
pės ir kostiumininkę. Ji prisaikdino juos tylėti ir negalėjo suprasti, 
kaip po keturiasdešimt aštuonių valandų visi teatre apie tai sužino- 
jo. Džulija buvo devintame danguje iš laimės. Ji mylėjo Maiklą dar 
aistringiau negu anksčiau ir mielai būtų tuojau pat jam atidavusi 
jam ranką ir širdį, bet sveikas jo protas paėmė viršų. Šiuo metu jie 
buvo tik pora provincijos aktorių, o pradėdami Londono užkaria- 
vimą kaip sutuoktiniai, jie rizikuotų niekada nepasiekti pergalės. 
Džulija jam aiškiai davė suprasti, - ir to nesuprasti iš tikrųjų buvo 
neįmanoma - kad ji nieko prieš tapti jo meiluže, tačiau jis atsisakė. 
Buvo per daug garbingas, kad galėtų pasinaudoti jos jausmais. 

- „Aš taip tavęs, mieloji, nemylėčiau, jei dar mielesnė man ne- 
būt garbė'*!, - pacitavo jis. 

Jis buvo tikras, kad susituokę jie karčiai gailėtųsi, kad prieš tai 
gyveno kaip vyras ir žmona. Džulija didžiavosi jo principingu- 


*! Eilutės iš Richard Lovelace (1618-1658) eilėraščio „Lukastei išeidamas į 
karą“. 
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mu. Jis buvo švelnus ir mylintis, bet gana greitai ėmė vertinti ją 
kaip kažką savaime suprantama; žiūrint į jo elgesį, draugišką, bet 
kasdienišką, atrodė, kad jie jau daugybę metų vedę. Tačiau iš pri- 
gimties geraširdis, jis leido Džulijai rodyti jam savo meilę. Džulija 
alpdavo iš laimės galėdama prisiliesti prie jo - pajusti jo ranką 
apkabinant jos liemenį, skruostu priglusti prie jo skruosto, o jeigu 
ištroškusios jos lūpos godžiai prisispaudavo prie plonytėlaičių jo 
lūpų, ją apimdavo dangiška palaima. Ir nors tuomet, kai jie taip 
sėdėdavo, jis kalbėdavo apie vaidmenis, kuriuos jie ruošė, arba 
kurdavo ateities planus, ji jautėsi labai laiminga. Ji niekada nesi- 
liaudavo liaupsinusi jo grožio. Koks saldus džiaugsmas apimdavo, 
kai jai prakalbus apie jo nuostabios formos nosį ir žavingas rusvas 
garbanas, jo ranka spūsteldavo ją šiek tiek smarkiau, o žvilgsnis 
suminkštėdavo. 

— Mieloji, aš pasipūsiu kaip povas. 

— Tu gražus kaip Dievas ir kvaila būtų apsimetinėti, kad taip 
nėra. 

Džulija iš tiesų taip manė ir jai buvo smagu tai kartoti, bet čia 
būta dar vienos priežasties - žinojo, kad jam malonu tai girdėti. 
Jis buvo jai meilus ir ja žavėjosi, jam buvo lengva su ja, ir jis ja 
pasitikėjo, bet ji puikiai žinojo, kad jis jos neįsimylėjęs. Guodė 
save tuo, kad jis myli ją tiek, kiek sugeba, ir kad tada, kai jiedu 
susituoks, kai kartu miegos, jos aistra pažadins jo aistrą. O kol 
kas ji sukaupė visą savo taktą ir savitvardą. Žinojo neturinti sau 
leisti jam įkyrėti. Žinojo, kad jis niekada neturi pajusti, kad ji jam 
trukdo ar kuo nors įpareigoja. Jis palikdavo ją ir eidavo žaisti 
golfo ar pusryčių su atsitiktiniu pažįstamu, ir ji niekada neparo- 
dydavo jam esanti įskaudinta. Be to, nujausdama, kad jos, kaip 
aktorės, sėkmė skatina jo jausmus jai, dirbo kaip skruzdėlė, kad 
tik gerai vaidintų. 

Praėjus daugiau kaip metams nuo judviejų sužadėtuvių, ameri- 
kietis antrepreneris, ieškantis naujų talentų ir nugirdęs apie Dži- 
mio Lengtono trupę, atvažiavo į Midlpulą ir susižavėjo Maiklu. Jis 
perdavė jam į užkulisius raštelį kviesdamas kitą dieną atvykti pas jį 
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į viešbutį. Maiklas, dusdamas iš susijaudinimo, parodė jį Džulijai; 
tai galėjo reikšti tik viena: jam bus pasiūlytas vaidmuo. Džulijai 
širdis nupuolė į kulnus, bet ji apsimetė džiūgaujanti kaip ir jis, ir 
kitą dieną drauge su juo nuėjo į viešbutį. Ji laukė vestibiulyje, kol 
Maiklas kalbėjosi su žymiuoju antrepreneriu. 

- Palinkėk man sėkmės, - sušnibždėjo jis, eidamas prie lifto. - 
Man net sunku patikėti tokia laime. 

Džulija sėdėjo dideliame odiniame krėsle iš visos širdies trokš- 
dama, kad amerikietis antrepreneris pasiūlytų vaidmenį, kurio 
Maiklas nenorėtų vaidinti, arba tokį atlyginimą, kokio jam oru- 
mas neleistų priimti. Arba atvirkščiai, paprašytų perskaityti teks- 
tą norimo jam pasiūlyti vaidmens ir pamatytų, kad jis tam per 
skystas. Bet kai po pusvalandžio pamatė Maiklą lengvai žengian- 
tį prie jos švytinčiomis akimis, suprato, kad jis pasirašė sutartį. 
Akimirką ji pamanė, kad tuoj apsivems, ir kai pabandė išspausti 
džiugią ir laimingą šypseną, sustingę veido raumenys nenorėjo 
klausyti. 

— Pavyko. Jis sako, kad tai velniškai geras vaidmuo - jauno de- 
vyniolikmečio berniuko. Aštuonios arba dešimt savaičių Niujorke, 
paskui gastrolės. Keturiasdešimt savaičių Džono?* trupėje man 
garantuota. Du šimtai penkiasdešimt dolerių per savaitę. 

— Ak, brangusis, kaip aš dėl tavęs džiaugiuosi. 

Buvo visiškai aišku, kad jis čiupo pasiūlymą nė kiek nedvejo- 
damas. Apie atsisakymą nė negalvojo. 

„O aš...aš, - pagalvojo jinai, - jeigu man būtų pasiūlę net tūks- 
tantį dolerių per savaitę, aš nevažiuočiau, jeigu tektų skirtis su 
Maiklu“. 

Ją apėmė juoda neviltis. Ji nieko negali pakeisti. Turi apsime- 
tinėti tokia pat patenkinta, kaip ir jis. Iš džiaugsmo jis nebegalėjo 
ramiai nusėdėti ir išsivedė ją į pilną Žmonių gatvę pasivaikščioti. 

- Tai nuostabi proga. Žinoma, Amerika brangi šalis, bet turė- 
čiau už penkiasdešimt dolerių per savaitę pragyventi, be to, sako, 


*? John Drew (1853-1927) - amerikiečių aktorius. 
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kad amerikiečiai labai vaišingi, ir aš galėsiu dažnai vaišintis už 
dyką. Kodėl negalėčiau per keturiasdešimt savaičių sutaupyti aš- 
tuonių tūkstančių dolerių, o tai yra tūkstantis šeši šimtai svarų. 

(„Jis nemyli manęs. Jam į mane nusispjaut. Nekenčiu jo. Galė- 
čiau užmušti. Tegu jį skradžiai, tą amerikoną antreprenerį.“) 

- O jeigu jis pasiliks mane antriems metams, aš gausiu per 
savaitę tris šimtus dolerių. Tai reiškia, kad per dvejus metus su- 
taupysiu didesnę dalį mums reikiamos keturių tūkstančių svarų 
sumos. 

- Antriems metams!- akimirką Džulija prarado savitvardą ir 
jos balse pasigirdo ašaros. - Tu nori pasakyti, kad išvažiuosi dve- 
jiems metams? 

— Ne, aš atvažiuosiu vasarą, žinoma. Jie man apmoka kelionę 
atgal, ir aš sugrįšiu, kad išleisčiau mažiau pinigų. 

— Aš nežinau, kaip ištversiu be tavęs! 

Šiuos žodžius ji ištarė linksmai, netgi nerūpestingai, tarsi vien 
iš mandagumo. 

— Na, mes galėsime drauge puikiai praleisti vasarą, ir žinai, me- 
tai, daugų daugiausia dveji pralėks nepastebimai. 

Maiklas ėjo negalvodamas kur, bet Džulija nepastebimai vedė 
jį ten, kur norėjo, ir štai jie atsidūrė priešais teatrą. Ji sustojo. 

- Iki pasimatymo. Man reikia užbėgti pasimatyti su Džimiu. 

Maiklo veidas apsiblausė. 

— Nejaugi tu nori mane dabar palikti? Man reikia su kuo nors 
pasišnekėti. Maniau, kad eisime užkąsti prieš spektaklį. 

— Man labai gaila. Džimis manęs laukia, o tu žinai, koks jis. 

Maiklas nusišypsojo jai savo atvira, geraširdiška šypsena. 

— Na gerai, tada eik. Aš nepyksiu ant tavęs už tai, kad vieną 
kartą mane apvylei. 

Jis nuėjo tolyn, o Džulija įėjo į teatrą pro tarnybines duris. 
Džimis Lengtonas buvo įsirengęs teatre nedidelį butuką, į kurį 
galėjai patekti per balkoną. Ji paskambino jam į duris ir jis atidarė 
jas pats. Buvo nustebęs, bet patenkintas išvydęs ją. 

— Sveika, Džulija, užeik. 
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Netardama nė žodžio ji praėjo pro jį, ir kai jiedu atsidūrė sve- 
tainėje - užverstoje daiktais, aplink išmėtytais pjesių rankraščiais, 
knygomis ir visokiu šlamštu, su kuklių pusryčių likučiais, tebegu- 
linčiais ant padėklo prie rašomojo stalo, - ji atsisuko. Suraukusi 
antakius iškošė pro sukąstus dantis: 

— Tu - velnias! 

Vienu šuoliu prišoko prie jo, ir abiem rankomis sugriebusi už 
atsegtos marškinių apykaklės papurtė. Jis pamėgino išsilaisvinti, 
bet ji laikė stipriai ir buvo įniršusi. 

— Liaukis. Liaukis. 

- Šėtonas, kiaulė, šlykštus, begėdis niekšas. 

Džimis išsisuko ir trenkė jai per veidą. Ji instinktyviai paleido jį 
ir prisidėjo ranką prie skruosto, nes smūgis buvo stiprus. Džulija 
pravirko. 

- Gyvulys. Pasiutęs šuo. Mušti moterį! 

— Papasakok mano bobutei, brangioji. Argi nežinojai, jeigu mo- 
teris man suduoda, aš visada trenkiu atgal? 

- Aš jūsų neliečiau. 

— Tu vos manęs nepasmaugei. 

- Jūs šito nusipelnėt. O Dieve, galėčiau užmušti. 

— Gerai, sėskis, sauluže, duosiu lašelį škotiško viskio, kad atsi- 
peikėtum. O paskui man viską nuodugniai papasakosi. 

Džulija apsidairė, į kokį čia krėslą patogiai kritus. 

— Jėzau, čia tikra kiaulidė. Kodėl nepasisamdot valytojos, kad 
aptvarkytų? 

Ji piktai nusviedė knygas nuo krėslo ant grindų, smuko į jį ir 
ėmėsi iš rimtųjų ašaroti. Džimis įpylė jai atsakančią porciją viskio, 
kliūstelėjo sodos vandens ir privertė išgerti. 

— Dabar sakyk, ką reiškia šita scena iš „Toskos“?? 

— Maiklas vyksta į Ameriką. 

— Tikrai? 

Ji išsisuko nuo rankos, kuria jis bandė apkabinti ją per pečius. 


G. Puccini opera. 
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— Kaip jūs galėjot? Kaip jūs galėjot? 

— Aš čia visiškai niekuo dėtas. 

— Turbūt net nežinote, kad tas šlykštynė amerikietis antrepre- 
neris Midlpule? Neabejoju, kad tai jūsų darbas. Tyčia taip padarėt, 
kad mus išskirtumėt. 

— Ak, mieloji, be reikalo taip apie mane galvoji. Galiu atvirai 
pasakyti, kad leidau pasirinkti bet kurį jam patinkantį trupės ak- 
torių, išskyrus Maiklą Goseliną. 

Džulija nematė Džimio akių išraiškos, kai jis sakė šiuos žodžius, 
antraip būtų paklaususi savęs, kodėl jis atrodo toks patenkintas, 
lyg būtų kam iškrėtęs smagų mažą pokštą. 

— Net ir mane? - paklausė ji. 

— Aš žinojau, kad jam nereikia moterų. Patys jų turi sočiai. 
Ieško būtent vyrų, kurie moka rengtis ir nespjaudo svetainėje ant 
grindų. 

- Ak, Džimi, neišleiskit Maiklo. Aš to neištversiu. 

— Kaip aš jį sulaikysiu? Sezono gale jo sutartis baigiasi. Jam 
pasitaikė puiki proga. 

- Bet aš jį myliu. Man jo reikia. O jeigu jis sutiks ką nors Ameri- 
koje? O jeigu kokia nors Amerikos turtuolio dukra juo susivilios? 

- Jeigu jis tave tiek temyli, kad taip gali atsitikti, tai geriau pa- 
tarčiau atsikratyti. 

Jo žodžiai vėl užrūstino Džuliją. 

— Niekingas eunuche, ką jūs išmanot apie meilę? 

- Jau tos moterys, - atsiduso Džimis. - Jeigu bandai pasiguldyti 
jas į lovą, jos išvadina tave šlykščiu senioku, o jeigu ne - niekingu 
eunuchu. 

— Ak, jūs nesuprantat. Jis toks nežmoniškai gražus, kad jos su- 
kris jam po kojų kaip musės, o jis, vargšelis, taip pasiduoda patai- 
kavimams. Per dvejus metus kažin kas gali atsitikti. 

— Iš kur dveji metai? 

- Jeigu jam gerai seksis, jis pasiliks antriems metams. 

— Na, dėl to nesuk sau galvos. Jis grįš pasibaigus sezonui ir 
grįš visam laikui. Tas antrepreneris matė jį tiktai „Kandidoje“. Tai 
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vienintelis pakenčiamas jo vaidmuo. Patikėk manim, jie netruks 
suprasti, kad nusipirko katę maiše. Jis sužlugs. 

— Kąjūs išmanot apie vaidybą! 

- Viską. 

- Su malonumu iškabinčiau jums akis. 

- Įspėju, jeigu mane paliesi, šį kartą ne pliaukštelėsiu, bet taip 
kirsiu, kad savaitę negalėsi valgyti. 

— O Dieve, nė kiek neabejoju. Ir jūs laikote save džentelmenu? 

— Kai esu girtas - ne. 

Džulija nusijuokė, ir Džimis pajuto, kad sunkiausia akimirka 
jau praėjo. 

— Ir tu ne blogiau už mane žinai, kad scenoje jis nė iš tolo tau 
neprilygsta. Patikėk, tu būsi didžiausia aktorė nuo ponios Kendel** 
laikų. Kam tau prisirišti prie žmogaus, kuris visą gyvenimą tau bus 
kaip akmuo po kaklu? Jūs norite turėti savo teatrą, jis norės būti 
tavo partneris. Jis niekada netaps geru aktoriumi, brangioji. 

- Jis turi išorinių duomenų. Aš galiu jį ištraukti. 

- Ar ne per gerai apie save manai, ką? Šiuo atveju tu klysti. 
Jeigu nori pasisekimo, tavo partneris neturi būti menkesnio už 
tave lygio. 

— Man nesvarbu. Aš verčiau ištekėsiu už jo ir neturėsiu pasise- 
kimo, negu turėsiu pasisekimą ištekėjusi už ko nors kito. 

— Ar tu nekalta? 

Džulija vėl nusijuokė. 

— Tai visiškai ne jūsų reikalas, bet, įsivaizduokite, taip. 

— Taip ir maniau. Na, jeigu tau nėra taip svarbu tai išsaugoti, 
kodėl judviem savaitėlei nenuvažiavus į Paryžių, kai mes užsida- 
rysime? Anksčiau kaip rugpjūtį jis neišplauks. Gal tada tau bus 
ramiau. 

— Ne, jis nenori. Ne toks žmogus. Jis iš džentelmenų. 

- Netgi aukštuomenė rūpinasi savo veislės dauginimu. 

- Jūs nieko nesuprantate! - iš aukšto pasakė Džulija. 


“* Madge Kendal (1849-1935) - anglų aktorė. 
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— Guldau galvą, kad ir tu taip pat. 

Džulija nesiteikė atsakyti. Ji iš tiesų jautėsi labai nelaiminga. 

— Aš sakau, negaliu be jo gyventi. Ką man su savim daryti, kai 
jis išvažiuos? 

- Pasilikti su manim. Aš pratęsiu sutartį kitiems metams. Turiu 
tau numatęs daug vaidmenų ir esu nusižiūrėjęs aktorių pirmojo 
meilužio vaidmeniui. Tikras radinys. Tu nepatikėsi, kaip lengva 
vaidinti su partneriu, kuris tau padeda. Aš tau mokėsiu po dvylika 
svarų per savaitę. 

Džulija priėjo prie jo ir įdėmiai pažvelgė į akis. 

— Ar visa tai padarėte tam, kad pasilikčiau pas jus dar metus? 
Ar perdūrėt man širdį ir sumaitojot gyvenimą vien tam, kad iš- 
laikytumėt savo susmirdusiam teatre? 

— Prisiekiu, aš to nedariau. Tu man patinki ir aš tavim žaviuosi. 
Ir pastaruosius dvejus metus mums sekasi geriau negu bet kada 
anksčiau. Bet tegu mane velniai, jeigu aš padaryčiau tau tokią 
šunybę. 

— Melagis, bjaurus melagis. 

— Prisiekiu, kad sakau tiesą. 

— Tuomet įrodykit, - užsipuolė ji. 

— Kaip aš įrodysiu? Juk žinai, kad aš doras žmogus. 

— Mokėkit man penkiolika svarų per savaitę, tada patikėsiu. 

— Penkiolika svarų per savaitę? Juk tu žinai, kokios mūsų įplau- 
kos. Iš kur aš imsiu? Na gerai jau. Bet turėsiu pridėti tuos tris 
svarus iš savo kišenės. 

— Kas man darbo. 


Po dvi savaites trukusių repeticijų iš Maiklo buvo atimtas vaid- 
muo, kuriam jis buvo pakviestas, ir tris ar keturias savaites jis 
laukė, kol jam bus surasta kas nors kita. Jis suvaidino pjesėje, 
kuri neišsilaikė Niujorke nė mėnesio. Trupė buvo išsiųsta gast- 
rolių, bet spektaklis surinkdavo vis mažiau žiūrovų ir jo rodymas 
buvo nutrauktas. Po eilinės pertraukos jis gavo vaidmenį istorinėje 
pjesėje, kur jo grožis buvo taip išryškintas, kad bespalvė vaidyba 
tapo beveik nepastebima, ir šia pjese jis užbaigė sezoną. Niekas 
nė žodžiu neužsiminė apie sutarties pratęsimą. Jį įdarbinęs ant- 
repreneris kandžiai pasakė: 

— Prisiekiu, daug atiduočiau, kad galėčiau atsimokėti tam 
šunsnukiui Lengtonui. Jis žinojo, ką daro, brukdamas man tą 
stuobrį. 

Džulija nuolat rašė Maiklui ilgiausius laiškus, kupinus meilės 
ir visokiausių paskalų, o jis atsakydavo kartą per savaitę, visada 
lygiai keturiais puslapiais, prirašytais aiškia, tvarkinga rašysena. 
Visada užbaigdavo nuoširdžiausiais linkėjimais ir pasirašydavo 
„labai tave mylintis“, bet visas laiško tekstas buvo labiau informa- 
tyvus negu jausmingas. Vis dėlto ji laukdavo jo laiškų beprotiškai 
nekantraudama ir skaitydavo juos be galo be krašto. Ir nors jis 
rašė linksmai, apie teatrą užsimindamas tik tiek, kad gauna nie- 
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kam tikusius vaidmenis, o pjesės, kuriose tenka vaidinti, esančios 
žemiausio lygio, teatro pasaulyje naujienos sklinda sparčiai, ir 
Džulija suprato, kad jis neturi pasisekimo. 

„Turbūt iš mano pusės kiauliška, - galvojo ji, - bet dėkui Die- 
vui, dėkui Dievui“. 

Kai jis pranešė savo atvykimo datą, Džulija iš laimės netvėrė 
savame kailyje. Ji privertė Džimį taip sudaryti programą, kad ga- 
lėtų nuvažiuoti į Liverpulį jo pasitikti. 

— Jeigu laivas atplauks vėlai, aš turbūt pasiliksiu tenai nakvo- 
ti, - pareiškė ji Džimiui. 

Šis ironiškai nusišypsojo. 

- Turbūt padedama sugrįžimo įkarščio tikiesi jam kelnes nu- 
mauti? 

— Na ir bjaurus Žmogėnas. 

- Na jau, sauluže. Štai ką aš tau patarsiu: nugirdyk jį, užsira- 
kink su juo kambaryje ir pasakyk, kad neišleisi, kol nenuplėš tau 
garbės. 

Bet kai Džulija susirengė važiuoti, jis palydėjo ją iki stoties. Kai 
ji jau lipo į vagoną, jis paėmė jos ranką ir paplekšnojo. 

— Nerviniesi, brangute? 

— Ak, Džimi, mielasis, aš beprotiškai laiminga ir alpstu iš 
baimės. 

— Ką gi, linkiu sėkmės. Ir neužmiršk: jis tavęs nevertas. Esi jau- 
na ir graži, be to, geriausia Anglijoje aktorė. 

Kai traukinys nuvažiavo, Džimis nuėjo į stoties barą ir užsisakė 
viskio su soda. „Dieve, kokia kvaila ta padermė žmonių“, - atsi- 
duso jis. Tuo tarpu Džulija stovėjo tuščiame vagone ir apžiūrinėjo 
save veidrodyje. 

„Burna per didelė, veidas per putlus, nosis pernelyg mėsinga. 
Ačiū Dievui, turiu gražias akis ir dailias kojas. Itin dailias. Ar ne 
per smarkiai aš išsidažiusi? Jis nemėgsta grimo ne scenoje. Bet 


25 W. Shakespeare. „Vasarvidžio nakties sapnas“. 
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nepasidažiusi skruostų ir lūpų aš klaikiai atrodau. Blakstienos tan- 
kios. Po šimts, ne taip jau prastai ir atrodau. 

Iki paskutinės minutės nežinojusi, ar Džimis leis jai važiuoti, 
Džulija negalėjo įspėti Maiklo, kad jį pasitiks. Jis buvo nustebęs ir 
nuoširdžiai apsidžiaugė ją pamatęs. Įstabios jo akys švietė. 

— Tu dar labiau pagražėjai, - pasakė ji. 

— Ak, nekalbėk niekų, - nusijuokė jis, meiliai spausdamas jai 
ranką. - Ar galėsi pasilikti iki vakaro? 

— Aš galėsiu pasilikti iki rytojaus ryto. Užsakiau du kambarius 
„Adelfyje“, tai galėsime prisišnekėti iki soties. 

— „Adelfyje“ brangoka, ar ne? 

— Liaukis, juk ne kasdien grįžti iš Amerikos. Galima, po galais, 
ir paišlaidauti. 

— Tu esi maža padūkėlė, štai kas. Aš nežinojau, kada įplauksime 
į doką, todėl parašiau namiškiams, kad duosiu telegramą, kada 
atvažiuoju. Parašysiu, kad atvažiuoju rytoj. 

Kai jie atsidūrė viešbutyje, Džulija pakvietė Maiklą į savo kam- 
barį, kad jie galėtų ramiai pasikalbėti. Ji atsisėdo jam ant kelių, 
apkabino kaklą ir prisiglaudė skruostu prie jo skruosto. 

— Kaip gera vėl sugrįžti, - atsiduso ji. 

— Gali man to nesakyti, - atsakė jis, nesupratęs, kad ji kalba apie 
jo glėbį, o ne apie Angliją. 

— Ar aš vis dar tau patinku? 

— Labai. 

Ji karštai jį pabučiavo. 

— Tu neįsivaizduoji, kaip aš tavęs ilgėjausi. 

- Aš visiškai susimoviau Amerikoje, - pasakė jis. - Tau nieko 
nerašiau, nenorėjau jaudinti. Jų manymu, aš nieko vertas. 

— Maiklai! - suriko ji, tarsi negalėdama tuo patikėti. 

— Bėda ta, kaip aš suprantu, kad esu per daug britiškas. Kitiems 
metams jie manęs nebesamdo. Aš kitko ir nesitikėjau, bet dėl viso 
pikto pasiteiravau, ar nežada pratęsti sutarties, ir jie atsakė, kad 
ne, už jokius pinigus. 
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Džulija tylėjo. Ji atrodė smarkiai susirūpinusi, bet širdis kun- 
kuliavo džiaugsmu. 

- Bet žinai, aš neimu to į galvą. Man nepatiko Amerika. Žino- 
ma, tai smūgis į paširdžius, nėra ko gintis, bet man nieko nelieka, 
kaip tik šypsotis ir apsimesti, kad viskas gerai. Jeigu tu matytum, 
su kokias tipais man reikėjo bendrauti! Žinai, palyginti su jais 
Džimis Lengtonas yra tikras džentelmenas. Net jeigu jie būtų prašę 
manęs pasilikti, būčiau atsisakęs. 

Nors Maiklas dėjosi narsus, Džulija jautė, kad jo savimeilė skau- 
džiai užgauta. Matyt, jam teko patirti ne vieną pažeminimą. Ji 
gailėjo jo dėl nesėkmių, bet, ak, kaip jai palengvėjo! 

— Ką dabar žadi daryti? - atsargiai paklausė. 

— Važiuosiu trumpam namo ir viską apmąstysiu. Paskui į Lon- 
doną, gal gausiu kokį vaidmenį. 

Ji žinojo, kad neverta jam siūlyti grįžti į Midlpulą. Džimis Leng- 
tonas nieko jam nepasiūlys. 

— Tu juk turbūt nenorėsi vykti su manim, brangioji? 

Džulija negalėjo patikėti savo ausimis. 

— Aš? Mielasis, juk Žinai, kad eičiau paskui tave į pasaulio 
kraštą. 

— Tavo sutartis galioja iki šio sezono pabaigos ir jeigu nori ko 
nors pasiekti, laikas šturmuoti Londoną. Amerikoje aš taupiau 
kiekvieną centą, jie net vadino mane skrudžium, bet aš neėmiau 
domėn ir atsivežiau apie pusantro tūkstančio svarų. 

— Viešpatie, Maiklai, kaip tu sugebėjai? 

— Na, beveik nieko neišleisdavau, - laimingas nusišypsojo jis. — 
Žinoma, teatrui atidaryti to nepakaks, bet susituokti galima, aš no- 
riu pasakyti, kad turėtume į ką remtis, jeigu iš pradžių negautume 
vaidmenų ar kelis mėnesius liktume be darbo. 

Džulija tik po kelių sekundžių suvokė, ką jis turi galvoje. 

— Tu nori pasakyti - susituokti dabar? 

— Žinoma, tai rizikinga, neturint ateities garantijų, bet kartais 
žmogui reikia rizikuoti. 
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Džulija suėmė jo galvą delnais ir pabučiavo į lūpas. Tada atsi- 
duso. 

- Brangusis, tu nuostabus ir gražus kaip graikų dievas, bet tokio 
nepataisomai kvailo daikto gyvenime nesu sutikusi. 

Tą vakarą jiedu nuėjo į teatrą ir per vakarienę išgėrė putojančio 
vyno už susitikimą ir už ateities planus. Kai Maiklas palydėjo ją 
iki jos kambario, ji atkišo jam skruostą. 

- Ar nori, kad palinkėčiau tau labos nakties koridoriuje? Gal 
aš užeisiu valandėlei? 

- Geriau nereikia, brangusis, - atsakė ji ramiai ir oriai. 

Ji jautėsi esanti aukštos kilmės dama, privalanti laikytis garsios 
ir senos giminės tradicijų; jos nekaltybė buvo nelyginant brangiau- 
sias perlas. Be to, matė, kad jis ja nepaprastai žavisi. Suprantama, 
juk jis tikras džentelmenas ir, „velniai griebtų', jai irgi dera elgtis 
kaip tikrai ledi. Ji buvo tokia patenkinta savo spektakliu, kad įė- 
jusi vidun ir kiek per garsiai užtrenkusi duris ėmė žingsniuoti po 
kambarį pirmyn ir atgal, grakščiai linkčiodama savo keliaklups- 
čiaujantiems vasalams. Ji ištiesė baltą kaip lelija ranką virpančiam 
senukui prievaizdui (vaikystėje jis dažnai supdavo ją ant kelio) ir 
kai jis prigludo prie jos savo blyškiomis lūpomis, ji pajuto, kaip 
ant rankos kažkas kaptelėjo. Ašara. 


Pirmieji jų santuokos metai būtų buvę audringi, jeigu ne romus 
Maiklo būdas. Tiktai džiaugsmas dėl gauto vaidmens, premjeros 
jaudulys, pakili nuotaika po linksmo vakarėlio ir jame išgertų kelių 
putojančio vyno taurių pajėgdavo praktišką Maiklo protą atkreipti 
meilės linkui. Nei pataikavimai, nei vilionės negundydavo, jei kitą 
dieną jo laukė dalykinis susitikimas, kuriam reikėjo aiškios galvos, 
arba golfo raundas, kuriam reikėjo skvarbios akies. Džulija kel- 
davo jam pašėlusias scenas. Ji pavyduliavo jo „Žaliojo kambario“ 
klubo bičiuliams, pavyduliavo žaidimams, kurie atimdavo jį iš jos, 
ir oficialiesiems pusryčiams, į kuriuos jis eidavo, tikindamas, kad 
turįs megzti pažintis, nes ateityje jiems gali jų prireikti. Ją siutino, 
kad tuo metu, kai ji audringai ašarodavo, jis sau ramiausiai sėdė- 
davo ir sukryžiavęs rankas su šypsena žiūrėdavo į ją, lyg ji būtų 
viską dariusi pajuokai. 

— Turbūt nemanai, kad aš suku sparną apie kitą moterį, ar 
ne? - klausdavo jis. 

- Iš kur aš žinau? Visiškai akivaizdu, kad tau į mane nusi- 
spjaut. 

— Tu žinai, kad esi man vienintelė pasaulyje. 

- O Dieve. 

— Nesuprantu, ko tu nori. 
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- Aš noriu meilės. Maniau, kad ištekėjau už gražiausio vyro 
Anglijoje, o pasirodo, kad už siuvėjo manekeno. 

— Nekvailiok. Aš esu paprasčiausias anglas. O ne italas ryli- 
ninkas. 

Džulija išdidžiai žingsniavo iš vieno kambario galo į kitą. Jie 
turėjo nedidelį butuką prie Bakingemo vartų ir jame nebuvo kur 
apsisukti, bet Džulija stengėsi kiek išgalėdama. 

— Gal aš žvaira ir kuprota? - paklausė iškėlusi rankas aukš- 
tyn.- Gal man jau penkiasdešimt? Nejaugi aš tokia negraži? Koks 
pažeminimas kaulyti tavo meilės. O varge, varge. 

— Labai vykęs gestas, brangioji. Tarsi mestum kriketo kamuo- 
liuką. Neužmiršk jo. 

Ji metė į jį paniekos kupiną žvilgsnį. 

— Tu daugiau apie nieką negalvoji. Man širdis plyšta, o tu kalbi 
apie kažkokį atsitiktinį rankų mostą. 

Tačiau iš jos veido išraiškos jis matė, kad ji įsideda jį atmintin, 
ir žinojo, kad prireikus labai sėkmingai panaudos. 

- Meilė juk dar ne viskas. Kiekvienam dalykui yra savas laikas 
ir vieta. Per medaus mėnesį mes iki valiai pasilinksminom, tam 
medaus mėnuo ir yra, o dabar reikia grįžti prie darbų. 

Jiems pasisekė. Abu gavo visai padorius vaidmenis pjesėje, 
kuri sulaukė pasisekimo. Džulija turėjo vieną įspūdingą sceną, 
kurios metu salė pratrūkdavo plojimais, o Maiklo pritrenkiantis 
grožis sukėlė sensaciją. Jo mokėjimas korektiškai prisistatyti ir 
linksmas geraširdiškumas jiems abiems padarė gerą reklamą, ir jų 
nuotraukos sumirgėjo laikraščiuose. Jie buvo nuolat kviečiami į 
vakarėlius, ir taupusis Maiklas nedvejodamas leido pinigus žmo- 
nėms, kurie jam gali būti naudingi, linksminti. Džulija negalėjo 
atsistebėti jo dosnumu tokiomis progomis. Teatro antrepreneris 
pasiūlė jai pagrindinį vaidmenį naujoje pjesėje, ir nors joje nebu- 
vo tinkamo vaidmens Maiklui, ir ji buvo pasirengusi atsisakyti, 
Maiklas jai neleido. Pasakė, kad jausmams nevalia stoti skersai 
kelio verslui. Netrukus jis buvo pakviestas vaidinti istorinėje 
pjesėje. 
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Jie abu vaidino spektakliuose tuo metu, kai prasidėjo karas. 
Džulija didžiavosi, kad Maiklas tučtuojau užsirašė savanoriu ir, 
padedamas vieno iš senųjų tėvo bendradarbių Karo ministerijoje, 
netrukus buvo pakeltas karininku. Kai jis išvyko į Prancūziją, Džu- 
lija karčiai apgailestavo, kad taip dažnai apiberdavo jį priekaištais, 
ir nusprendė - jeigu jis Žus, ji nusižudys. Ji norėjo tapti gailestin- 
gąja sesele, kad galėtų vykti į Prancūziją ir bent jau vaikščioti ta 
pačia žeme, kaip ir jis, bet jis įtikino, kad ji turinti likti scenoje, 
tad ji negalėjo priešintis jo norui, kuris juk galėjo būti ir pasku- 
tinis. Maiklui karo tarnyba buvo itin prie širdies. Jis buvo labai 
mėgstamas pulko klube, ir kariuomenės karininkai išsyk priėmė 
jį į savo tarpą kaip savą, nors ir aktorių. Atrodė, kad karininkų 
šeima, iš kurios jis buvo kilęs, uždėjo jam antspaudą ir jis instink- 
tyviai perėmė karišką laikyseną bei mąstymo būdą. Maiklas buvo 
taktiškas, mokėjo elgtis ir meistriškai naudotis visais savo ryšiais, 
todėl neabejotinai turėjo atsidurti kokio nors generolo štabe. Jis 
parodė turįs organizatoriaus gabumų ir paskutiniuosius trejus 
karo metus praleido vyriausiojo kariuomenės vado būstinėje. Iš 
karo Maiklas grįžo turėdamas majoro laipsnį, apdovanotas Garbės 
legiono kryžiumi ir ordinu. 

Tuo tarpu Džulija suvaidino ne vieną rimtą vaidmenį ir buvo 
pripažinta geriausia iš jaunųjų aktorių. Karo metais teatras klestė- 
jo, o Džulijai buvo pelninga vaidinti pjesėse, kurios ilgai gyvuoda- 
vo scenoje. Atlyginimai padidėjo, ir Maiklo patariama ji sugebėda- 
vo išpešti iš sunkiai sukalbamų antreprenerių po aštuoniasdešimt 
svarų per savaitę. Maiklui parvykus į Angliją atostogų, Džulija iš 
laimės skraidydavo padebesiais. Nors jam gresiantis pavojus buvo 
ne didesnis negu auginant avis Naujojoje Zelandijoje, ji elgėsi taip, 
lyg tie trumpi tarpsniai, kuriuos jis praleisdavo su ja, būtų pasku- 
tinės dienos, kuriomis jam lemta džiaugtis šioje žemėje. Jai atrodė, 
lyg jis būtų ką tik ištrūkęs iš apkasų košmaro, ir buvo jam švelni, 
atidi ir nereikli. Karui baigiantis Džulija nustojo jį mylėjusi. 

Tuo metu ji buvo nėščia. Maiklas nusprendė, kad tokiu metu 
gimdyti vaiką būtų neapgalvotas žingsnis, bet jai jau buvo arti 
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trisdešimties, ir jeigu jie apskritai ketino turėti vaikų, ilgiau nebe- 
buvo galima atidėlioti; jos padėtis teatre buvo tvirta, ir ji galėjo sau 
leisti keliems mėnesiams pasitraukti iš scenos, o kadangi Maiklas 
bet kurią akimirką galėjo žūti - jis, tiesa, sakė esąs saugus kaip 
Dievo ausy, bet tik jai nuraminti, net generolai juk žūsta, - ir jei 
būtų tekę toliau gyventi vienai, tai bent auginti jo vaiką. Vaikas 
turėjo gimti metų pabaigoje. Ji laukė Maiklo atostogų kaip niekada 
anksčiau. Jautėsi labai gerai, bet trokšte troško atsidurti jo glėbyje, 
buvo tarsi pasimetusi, tarsi bejėgė ir norėjo, kad jis ją priglaustų 
ir apgintų. Jis sugrįžo, toks stebuklingai gražus su savo puikiai 
prigludusia uniforma, raudonais štabo karininko antsiuvais ir 
karūnomis ant antpečių. Buvo įdegęs ir nuo patirtų vyriausiojo 
kariuomenės vado štabe sunkumų gerokai pasitaisęs. Trumpai 
kirptais plaukais, nerūpestingas ir pasitikintis, jis atrodė kareivis 
iki pat panagių. Buvo labai linksmas, ne vien todėl, kad kelioms 
dienoms grįžo namo, bet ir todėl, kad jau buvo regėti karo pabaiga. 
Jis ketino kuo greičiau palikti kariuomenę. Kam turėti ryšių, jeigu 
jais nesinaudoji? Tiek daug jaunų žmonių paliko sceną - vieni iš 
patriotizmo, kiti dėl to, kad namie likę patriotai užnuodijo jiems 
gyvenimą, pagaliau tie, kurie buvo pašaukti, - kad pagrindiniai 
vaidmenys atitekdavo žmonėms, netinkamiems karo tarnybai arba 
atleistiems dėl sužeidimų. Padėtis buvo itin palanki, ir Maiklas 
suprato, kad jeigu negaiš laiko, galės rinktis vaidmenis, kokie jam 
patinka. O kai jis primins apie save publikai, jiedu galės pradėti 
dairytis teatro, ir Džulija, turėdama tokį vardą kaip šiandien, jau 
pajėgs įsteigti nuosavą trupę. 

Jiedu kalbėjosi iki vėlyvo vidurnakčio, paskui sugulė į lovą. Ji 
aistringai prisiglaudė prie jo, ir jis ją apkabino. Po trijų mėnesių 
abstinencijos Maiklas buvo nusiteikęs meilei. 

- Tu mano nuostabiausia žmonytė pasaulyje, - sušnibždė- 
jo jis. 

Jis prispaudė lūpas prie jos lūpų. Umai ją persmelkė nesuvokia- 
mas pasibjaurėjimas. Ji vos susitvardė neatstūmusi jo. Anksčiau jo 
kūnas, jo jaunas tobulas kūnas jai kvepėdavo gėlėmis ir medumi, 
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ir ji labiausiai svaigdavo būtent nuo to aromato, bet dabar nežinia 
kodėl jis buvo dingęs. Ji suvokė, kad jis kvepia nebe kaip jaunuolis, 
bet kaip vyras. Ją supykino. Nebegalėdama atsiliepti į jo aistrą, 
tik laukė, kad jis greičiau patenkintų savo geismą ir nusisukęs 
nuo jos užmigtų. Paskui ilgai gulėjo nesumerkdama akių. Buvo 
sutrikusi. Maudė širdį, ji žinojo, kad neteko kažko, kas jai buvo 
be galo brangu, ir iš gailesčio sau įmanydama būtų pravirkusi, bet 
tuo pat metu jautėsi taip, tarsi būtų nugalėjusi ir atkeršijusi jam 
už patirtas nuoskaudas; ji nutraukė jausmų saitus, kurie laikė ją 
pririšę prie jo, ir dabar džiūgavo. Nuo šiol ji bendraus su juo kaip 
lygi su lygiu. Ji ištiesė kojas lovoje ir su palengvėjimu atsiduso: 
„Viešpatie, kaip gera būti pačiai sau šeimininke“. 

Jiedu papusryčiavo miegamajame: Džulija lovoje, o Maiklas 
prie stalelio šalia jos. Ji apžiūrinėjo jį, kol jis skaitė laikraštį. Ar 
gali būti, kad per tris mėnesius jis būtų taip pasikeitęs, o gal tiesiog 
visus tuos metus ji žiūrėjo į jį tomis pačiomis akimis, kaip tą kartą, 
kai jis atėjo į repeticiją Midlpulo teatre spinduliuodamas jaunystės 
grožiu, ir ji buvo parblokšta meilės nelyginant kokios mirtinos 
ligos? Jis ir dabar buvo nuostabiai gražus, juk šiaip ar taip jam tik 
trisdešimt šešeri, bet jau nebe berniukas; trumpai kirpti plaukai, 
vėjo nugairintas veidas, nežymios raukšlelės, vagojančios lygią 
kaktą ir susispietusios akių kertelėse - jis neabejotinai jau vyras. 
Nebeliko žaismingo grakštumo ir judesiai pasidarė vienodi. Kiek- 
vienas pasikeitimas vos pastebimas, bet visi drauge, žvelgiant jos 
skvarbiomis, gudriomis akimis, jie keitė absoliučiai viską. Maiklas 
tapo vidutinio amžiaus vyru. 

Jie vis dar gyveno mažame butelyje, kurį išsinuomojo tik atvykę 
į Londoną. Nors Džulija jau kurį laiką neblogai uždirbo, nebuvo 
prasmės keltis kitur, kol Maiklas tarnavo reguliariojoje kariuome- 
nėje, bet dabar, jai besilaukiant vaikelio, butas tapo akivaizdžiai 
labai patiko. Ji norėjo tenai persikelti gerokai prieš gimdymą. To 
namo langai žvelgė į sodus. Virš svetainės buvo du miegamieji, o 
virš jų du kambariai, kur galima įrengti vaiko žaidimų kambarį ir 
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miegamąjį. Maiklui viskas labai tiko; netgi kaina pasirodė ne per 
didelė. Per pastaruosius ketverius metus Džulija uždirbo kur kas 
daugiau pinigų už jį, tad pasisiūlė pati apstatyti namą baldais. 

Jie stovėjo viename iš dviejų miegamųjų. 

— Mano miegamajam man beveik pakaks to, ką turime dabar, - 
pasakė ji. - O tavajam nupirksiu gražų komplektą pas Meiplą. 

— Tavim dėtas neeikvočiau pinigų mano miegamajam, - nusi- 
šypsojo jis. - Nemanau, kad dažnai juo naudočiausi. 

Jis mėgo miegoti vienoje lovoje su ja. Nors ir neaistringas, jis 
buvo švelnus ir jautė gyvulišką poreikį jausti šalia jos kūną. Daug 
metų tai buvo didžiausias jo džiaugsmas. Dabar pagalvojusi apie 
tai ji suirzo. 

— Ak, aš manau, kad mums reikėtų susilaikyti nuo šitų kvailys- 
čių, kol gims vaikas. Iki to laiko teks pamiegoti vienam. 

— Aš apie tai nepagalvojau. Jeigu manai, kad vaikeliui taip bus 
geriau... 


Maiklas demobilizavosi tą pačią dieną, kai baigėsi karas, ir iš karto 
pasirašė sutartį teatre. Grįžęs į sceną jis buvo daug geresnis akto- 
rius negu ją palikdamas. Kariuomenėje įgytas nerūpestingumas 
scenoje darė įspūdį. Gražiai sudėtas, sveikas, linksmas vyrukas, 
visada besišypsantis ir užkrečiamai kvatojantis, jis puikiai tiko 
saloninėms pjesėms. Jo aukštas balsas suteikdavo pikantiškumo 
įžūlokai replikai, ir nors jam niekada nepavykdavo įtikinamai su- 
vaidinti įsimylėjusio, jis neblogai atrodė komiškose meilės scenose. 
Jis prašydavo rankos taip, lyg tai būtų buvęs pokštas, prisipažin- 
davo meilėje lyg būtų šaipęsis pats iš savęs, ir publika būdavo 
sužavėta. Niekada nesistengė vaidinti nieko kito, išskyrus save 
patį. Jo amplua buvo lėbautojai, džentelmenai lošėjai, gvardiečiai 
ir šaunūs jauni plevėsos. Antrepreneriai jį mėgo. Maiklas nuošir- 
džiai dirbo ir paklusdavo nurodymams. Svarbiausia buvo vaidinti, 
o koks vaidmuo - ne taip jau ir svarbu. Jis išsireikalaudavo tokio 
honoraro, kokio manė esąs vertas, bet jeigu nepavykdavo, verčiau 
dirbdavo už mažesnį negu nieko neveikdavo. 

Maiklas rūpestingai apgalvodavo savo ateitį. Žiemą, pasibaigus 
karui, kilo gripo epidemija. Jo tėvas ir motina mirė. Jis paveldė- 
jo beveik keturis tūkstančius frankų, ir tai drauge su jo paties ir 
Džulijos santaupomis sudarė septynis tūkstančius. Tačiau teat- 
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rų nuoma smarkiai šoktelėjo, aktorių ir scenos darbininkų algos 
taip pat išaugo, tad trupei išlaikyti dabar reikėjo kur kas daugiau 
lėšų negu prieš karą. Tokios sumos, kokios iki karo būtų paka- 
kę steigimuisi, dabar toli gražu neužteko. Vienintelė išeitis buvo 
rasti turtingą dalininką, kad vienas ar keli nepasisekę spektakliai 
neišmuštų jų iš vėžių. Buvo kalbama, kad mieste nesunku rasti 
mulkį, kuris naujai pjesei statyti išrašytų čekį padoriai sumelei, 
tačiau pereidamas prie reikalo būtinai iškeltų sąlygą - kad spek- 
taklyje vaidintų kokia nors jo globojama gražuolė. Prieš daug metų 
Maiklas su Džulija dažnai juokais pasvajodavo, kad kokia nors 
piniginga senutė įsimylės Maiklą ir padės jam atidaryti teatrą, 
bet jie jau seniai suprato, kad neįmanoma rasti tokios pinigingos 
senutės, kuri padėtų jaunam aktoriui, vedusiam aktorę ir tobulai 
jai ištikimam. Vis dėlto jie rado turtingą moterį, nors visai neseną 
ir susidomėjusią ne Maiklu, bet Džulija. 

Ponia Friz buvo našlė - neaukšto ūgio, apkūni moteris su dailia 
žydiška nosimi ir gražiomis juodomis akimis, trykštanti energija, 
karštakošė ir drauge drovi, be to, šiek tiek vyriška. Teatras buvo 
jos aistra. Kai Džulija su Maiklu nusprendė išbandyti laimę Lon- 
done, Džimis Lengtonas, kurį ji ne kartą buvo išgelbėjusi, kai jau 
atrodydavo, kad teks uždaryti teatrą, parašė jai laišką, prašydamas 
jiems padėti kuo galės. Ji buvo mačiusi Džuliją vaidinant Midlpule. 
Surengusi keletą vakarų, kuriuose jaunoji aktorių pora galėjo susi- 
pažinti su antrepreneriais, ji pakvietė juos paviešėti savo įspūdin- 
game name netoli Gilfordo, kur jie atsidūrė tarp tokios prabangos, 
apie kurią nė sapnuoti nebuvo sapnavę. Maiklas jai nelabai rūpėjo. 
Džulija grožėjosi Dolės de Friz siunčiamomis gėlėmis, nuo kurių 
lūžo jos butas ir persirengimo kambarys, atvirai džiaugėsi dova- 
nomis - rankinėmis, kosmetikos krepšeliais, pusbrangių akmenų 
karoliais ir sagėmis, tačiau dėjosi vertinanti tokį jos dosnumą vien 
kaip savo talento pripažinimą, ne daugiau. Kai Maiklas išvyko į 
karą, ji spyrė Džuliją apsigyventi pas ją Montegju skvere, tačiau 
Džulija, karštai padėkojusi, mokėjo taip atsisakyti, kad Dolė, atsi- 
dususi ir nubraukusi ašarą, tik dar labiau ja susižavėjo. 
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Kai gimė Rodžeris, Džulija paprašė jos būti jo krikštamote. 

Kurį laiką Maiklas svarstė, ar nepaprašius Dolės paremti jų 
pinigais. Tačiau jis buvo pakankamai įžvalgus ir negalėjo nesu- 
prasti, kad tai daryti ji galėtų tik dėl Džulijos, bet ne dėl jo. Džulija 
atsisakė kreiptis į ją. 

- Ji ir taip mums buvo labai gera, ir aš tikrai negaliu jos ko nors 
prašyti. Kaip būtų nesmagu, jeigu ji atsisakytų. 

— Pamėginti verta. Juk jeigu ji ir prarastų pinigus, to nė nepa- 
justų. Esu tikras, kad galėtum ją palenkti, jei tik norėtum. 

Džulija tuo nė kiek neabejojo. Maiklas kai kuriais klausimais 
toks naivus. Ji nematė reikalo aiškinti jam akivaizdžių faktų. 

Bet Maiklas taip lengvai neatsižadėdavo to, ką būdavo sumanęs. 
Po šeštadienio spektaklio jie išsiruošė savaitgaliui pas Dolę nau- 
ju automobiliu, kurį Džulija padovanojo Maiklui jo gimtadienio 
proga. Naktis buvo šilta ir graži. Maiklas buvo išsipirkęs išimtinę 
teisę statyti tris jiems abiems patikusias pjeses - nors pasirašant 
būtų galima išsinuomoti už padorią kainą. Viskas buvo paruošta 
verslui pradėti, trūko tik pinigų. Jis ragino Džuliją pasinaudoti 
būsimos viešnagės proga. 

— Prašyk pats, jeigu tau reikia, - nekantriai atšovė Džulija. - Aš 
jau tau sakiau, kad neprašysiu. 

— Dėl manęs ji to nedarys. O tu gali apvynioti ją aplink savo 
mažąjį pirštelį. 

— Mes jau turime šiokį tokį supratimą, dėl ko šiais laikais fi- 
nansuojami spektakliai. Žmonės remia pastatymus dėl dviejų 
priežasčių - arba patys nori pagarsėti, arba yra ką nors įsimylėję. 
Daugybė žmonių kalba apie meną, bet niekas nepažers tau skam- 
bančiųjų, jeigu iš to neturės naudos sau. 

— Gerai, duosime Dolei šlovės, kiek tik jai reikės. 

- Jai reikia visai ne to. 

— Ką tu turi galvoje? 

— O tu nenujauti? 
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Tik dabar jam nušvito protas, ir jis taip nustebo, kad net sulėti- 
no greitį. Nejaugi Džulijos įtarimai iš tiesų pagrįsti? Jam nė į galvą 
nebuvo atėję, kad jis Dolei apskritai patinka, o ką jau kalbėti apie 
įsimylėjimą - ne, apie tai jis nė manyti nemanė. Žinoma, Džulija 
įžvalgi, pro jos akis niekas neprasprūsta, bet ji tokia pavydūnė, 
įsivaizduoja, kad visos moterys kraustosi dėl jo iš proto. Tiesą 
sakant, Kalėdoms Dolė padovanojo jam sąsagas, bet jis pamanė 
ją tiesiog norėjus, kad jis nesijaustų nuskriaustas, nes Džulijai 
ji padovanojo sagę, kainavusią mažiausiai du šimtus svarų. Tai 
galėjo būti tiktai jos gudrybė. Ką gi, jis gali nuoširdžiai prisipa- 
žinti niekada nesuteikęs jai vilties manyti, kad kas nors įmanoma. 
Džulija sukikeno. 

— Ne, brangusis, jinai įsimylėjusi visai ne tave. 

Jam buvo nesmagu, kad Džulija skaito jo mintis. Nuo tos mo- 
ters nieko negali nuslėpti. 

— Tai kam įpiršai man tą mintį? Dėl Dievo meilės, kalbėk taip, 
kad aš tave suprasčiau. 

Džulija taip ir padarė. 

- Tokių nesąmonių dar nebuvau girdėjęs! - suriko jis. - Kokios 
nešvankybės veisiasi tavo galvoj! 

- Liaukis, brangusis. 

— Netikiu nė vienu tavo žodžiu. Pagaliau aš pats turiu akis. 
Manai, nebūčiau to pastebėjęs? - Jis buvo susierzinęs kaip nie- 
kad gyvenime. - Bet net jeigu taip būtų, tu juk mokėtum save 
apginti. Toks šansas yra vienas iš tūkstančio, ir būtų beprotybė 
jo atsisakyti. 

- Klaudijus ir Izabelė iš „Akis už akį **. 

— Nesąžininga taip kalbėti, Džulija. Velniai griebtų, aš vis dėlto 
džentelmenas. 

— Nemo me impune lacessit. 

Likusį kelio galą jie važiavo grėsmingai tylėdami. Ponia de Friz 
pasitiko juos. 


* W. Shakespeare komedija. 
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— Nenorėjau eiti gulti jūsų nepamačiusi, - tarė ji apkabindama 
Džuliją ir bučiuodama ją į skruostus. 

Džulija visą rytą vartėsi lovoje sklaidydama sekmadienio laik- 
raščius. Pirmiausia perskaitė teatro naujienas, paskui aukštuo- 
menės kroniką, tada straipsnelius moterims ir galiausiai permetė 
akimis pasaulio naujienų antraštes. Knygų recenzijas ji praleido; 
visada stebėjosi, kam joms skiriama tiek daug vietos. Maiklas, mie- 
gojęs gretimame kambaryje, užėjo palinkėti jai labo ryto ir išėjo į 
sodą. Netrukus pasigirdo tylus beldimas į duris, ir į kambarį įėjo 
Dolė. Jos didelės juodos akys švieste švietė. Ji atsisėdo ant lovos 
ir paėmė Džulijos ranką. 

— Mieloji, aš kalbėjausi su Maiklu. Aš duosiu pinigų jūsų 
teatrui. 

Džulijos širdis ėmė garsiai dunksėti. 

— Ak, ne. Maiklui nereikėjo jūsų prašyti. Aš nesutinku. Jūs ir 
taip daug, labai daug gero mums padarėte. 

Dolė pasilenkė ir pabučiavo Džuliją į lūpas. Jos balsas buvo 
žemesnis nei paprastai ir šiek tiek virpėjo. 

— Ak, mano meile, nejaugi nežinote, kad pasaulyje nėra nieko, 
ko dėl jūsų negalėčiau padaryti? Bus taip nuostabu, mes taip su- 
artėsime ir aš taip jumis didžiuosiuosi. 

Jos išgirdo, kaip Maiklas švilpaudamas ateina koridoriumi, o 
kai jis įėjo į vidų ir Dolė atsisuko į jį, jos didelės akys žvilgėjo nuo 
ašarų. 

— Aš ką tik jai pasakiau. 

Maiklas nesitvėrė džiaugsmu. 

— Auksinė moteris! - Maiklas atsisėdo ant lovos iš kitos pusės 
ir paėmė Džulijos ranką, kurią ką buvo tik paleidusi Dolė. - Na, 
ką pasakysi, Džulija? 

— Vous Tavez voulu, Georges Dandin“'. 

— Kas tai? 


27 „Tu to norėjai, Žoržai Dandenai“ (pranc.). 


68 WILLIAA SOAERSET AfUGHAA 


— Moljeras. 

Kai tik buvo pasirašyta bendradarbiavimo sutartis ir Maiklas 
išsinuomojo teatrą rudens sezonui, jis pasamdė reklamos agentą. 
Į laikraščius buvo išsiuntinėtos žinutės, skelbiančios naujo teatro 
atsidarymą, o Maiklas drauge su naujuoju agentu parengė savo 
ir Džulijos interviu spaudai. Savaitraščiuose pasirodė jų nuo- 
traukos - abiejų drauge, atskirai, su Rodžeriu ir be jo. Šeimyninė 
tema buvo išsemta iki dugno. Jie vis dar nebuvo nusprendę, ko- 
kią iš trijų pjesių statyti pirmą. Ir štai vieną popietę, kai Džulija 
sėdėjo miegamajame ir skaitė romaną, Maiklas įėjo su rankraščiu 
rankoje. 

- Klausyk, aš noriu, kad tu neatidėliodama perskaitytum šią 
pjesę. Ką tik gavau iš agento. Manau, kad anšlagas garantuotas. 
Bet atsakymą reikia duoti nedelsiant. 

Džulija atidėjo knygą į šalį. 

- Tuoj imu ir skaitau. 

— Lauksiu apačioje. Duok žinią, kai perskaitysi, aš ateisiu ir 
mudu ją aptarsim. Ten tau yra nuostabus vaidmuo. 

Džulija skaitė greitai, akimis perbėgdama scenas, kurios jos 
nedomino, tačiau pagrindinės veikėjos, kurią ji, žinoma, vaidin- 
tų, tekstą - susikaupusi ir įdėmiai. Užvertusi paskutinį puslapį ji 
paskambino varpeliu ir paprašė kambarinės (kuri drauge buvo ir 
jos kostiumininkė) pasakyti Maiklui, kad laukia jo. 

- Na, ką manai? 

— Pjesė gera. Turėtų patikti. 

Jis pajuto jos balse abejonę. 

— Tai kas negerai? Vaidmuo nuostabus. Tai, ką tu moki daryti 
geriau už bet ką. Daug komiškų scenų ir visa jausmų paletė. 

- Tai puikus vaidmuo, aš žinau. Bet man neramu dėl vyro vaid- 
mens. 

- Bet ir vyro vaidmuo pašėlusiai geras. 

- Žinau, bet tai penkiasdešimtmetis, o jeigu jį pajauninsi, pjesė 
neteks prasmės. Juk tu nenori vaidinti pusamžio vyriškio. 
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— Bet aš nė nemanau jo vaidinti. Tam vaidmeniui tinka tiktai 
vienas aktorius - Montė Vernonas. O aš vaidinsiu Džordžą. 

— Bet juk tai epizodinis vaidmuo. Kam tau jo reikia? 

— O kodėl ne? 

— Bet aš maniau, kad mes įkūrėme teatrą tam, kad abu vaidin- 
tume pagrindinius vaidmenis. 

— Eik jau, man į tai, tiesą sakant, nusišvilpt. Svarbiausia, kad 
turėtume pjesių su pagrindiniais vaidmenimis tau. Galbūt kitoje 
pjesėje atsiras vaidmuo ir man. | 

Džulija atsilošė krėsle ir jai iš akių pabiro ašaros. 

— Ak, kokia aš kiaulė! 

Maiklas nusišypsojo ir jo šypsena buvo tokia pat žavinga kaip 
visada. Jis priėjo prie jos ir atsiklaupęs šalia apkabino. 

— Kas, po šimts, šiandien atsitiko mano senučiukei? 

Žiūrėdama į jį Džulija negalėjo suprasti, ką jis kadaise tokio 
turėjo, kas keldavo jai tokią nesutramdomą aistrą. Jai buvo bloga 
vien pagalvoti apie intymius santykius su juo. Laimė, jam labai 
patiko jos įrengtas miegamasis. Jis buvo iš tų vyrų, kuriems seksas 
nėra labai svarbus dalykas, ir jam net palengvėjo pamačius, kad 
Džulija nieko iš jo nebereikalauja. Jis su pasitenkinimu galvojo, 
kad vaiko gimimas ją apramino, kaip jis ir tikėjosi, tik apgailestavo, 
kad jie nepadarė to kur kas anksčiau. Kai du ar tris kartus labiau 
iš draugiškumo negu akinamas aistros, jis pasiūlė jai atgaivinti ve- 
dybinius ryšius, o Džulija atsisakė, teisindamasi nuovargiu, prasta 
savijauta, dviem rytdienos spektakliais, jau nekalbant apie rytinį 
kostiumų matavimąsi, jis nė kiek nenusiminė. Dabar Džulija buvo 
kur kas sukalbamesnė, niekada nebekeldavo scenų, ir jis jautėsi 
laimingesnis negu bet kada anksčiau. Jo santuoka nepaprastai sėk- 
minga, ir kai jis pasižiūri į kitas poras, tik dar kartą įsitikina, kaip 
jam pasisekė. Džulija - klasiška moteris, ir protinga kaip velnias; 
su ja gali pasikalbėti apie ką tiktai nori. Geresnio už ją draugo jis 
gyvenime neturėjo, kaip kažin ką. Ką čia slėpti - verčiau visą dieną 
praleistų su ja dviese negu eitų Žaisti golfo. 
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Džulija nustebo suvokusi, kad ėmė jausti jam savotišką gailestį 
nuo tada, kai nustojo mylėti. Ji buvo geros širdies ir žinojo, kad jo 
savimeilė būtų skaudžiai įžeista, jeigu jis sužinotų, kiek mažai jai 
tereiškia. Ji ir toliau jam meilinosi. Džulija pastebėjo, kad jis jau 
kuris laikas ramiai klauso, kaip ji žavisi jo tarsi nulieta nosimi ir 
skaisčiomis akims. Tylomis juokėsi, matydama kokį kiekį liaupsių 
jis gali suvirškinti. Ji apmesdavo ir atausdavo. Dabar vis dažniau 
pagaudavo save žiūrinčią į jo tiesias ir plonas lūpas Su amžiumi 
jos vis labiau siaurėjo, ir kai jis visai susens, beliks tik šaltas kie- 
tas brūkšnys. Jo taupumas, jaunystėje atrodęs juokingas ir netgi 
jaudinantis, dabar jai kėlė pasidygėjimą. Kai žmonės pakliūva į 
bėdą, o aktoriams taip dažnai atsitinka, Maiklas negaili jiems švel- 
nių ir draugiškų žodžių, tik ne pinigų. Išsiskirdamas su ginėja jis 
įsivaizduoja esąs beprotiškai dosnus, o penki svarai jam reiškia 
gryniausią išlaidavimą. Jis netruko pastebėti, kad Džulija namų 
ūkiui išleidžia daug pinigų, todėl perėmė valdžią į savo rankas, aiš- 
kindamas, kad nori apsaugoti ją nuo rūpesčių. Nuo to laiko niekas 
nebebūdavo išmetama. Skaičiuojamas kiekvienas pensas. Džuli- 
ja stebėjosi, kodėl tarnai jų nepalieka. Turbūt todėl, kad Maiklas 
taip maloniai su jais elgiasi. Jis bendrauja su jais taip nuoširdžiai, 
linksmai ir draugiškai, kad jie jaučia malonumą jam įsiteikdami, 
o virėja džiaugiasi kartu su juo, kai pavyksta nupirkti mėsos, ku- 
rios svaro kaina vienu pensu mažesnė negu kitur. Džuliją juokas 
suimdavo pagalvojus, kaip keistai nesiderina jo aistra taupyti su 
vėjavaikiavimu plevėsų, kuriuos jis taip puikiai vaidindavo sce- 
noje. Ji dažnai pamanydavo, kad jis stokoja kilniaširdiškumo; ir 
štai dabar, tarsi tai būtų buvęs paprasčiausias dalykas pasaulyje, 
jis buvo pasiryžęs pasitraukti į šalį, kad ji turėtų progą pasirodyti. 
Džulija buvo taip giliai sujaudinta, kad negalėjo ištarti žodžio. Ji 
priekaištavo sau už visas blogas mintis apie jį, kurios paskutiniuo- 
ju metu lįsdavo į galvą. 


Jie pastatė pjesę, ir ji turėjo pasisekimą. Vėliau jie kasmet statyda- 
vo naujas pjeses. Kadangi Maiklas vadovavo teatrui tokiu pat būdu 
ir taip pat šeimininkiškai, kaip savo namams, tai nuo nesėkmių, 
kurių, žinoma, kartais pasitaikydavo, jie per daug nenukentėjo, 
o iš pavykusių spektaklių išspausdavo kiekvieną pensą. Maiklas 
slapta didžiavosi tuo, kad visame Londone nėra teatro, kuris spek- 
takliams statyti išleidžia taip nedaug pinigų. Jis mokėjo genialiai 
perdirbti senas dekoracijas, kad atrodytų naujos, o kaitaliodamas 
ir atnaujindamas baldus, kurių buvo prikaupęs sandėlyje, sutau- 
pydavo lėšų, kurias būtų išleidęs nuomai. Jų teatras pagarsėjo kaip 
verslus ir iniciatyvus, nes Maiklas, užuot mokėjęs didelius ho- 
norarus pagarsėjusiems dramaturgams, buvo linkęs rizikuoti ir 
statyti niekam nežinomus. Jis rasdavo aktorių, kuriems nepavyko 
išgarsėti ir kurie nereikalaudavo didelių atlyginimų. Tokiu būdu 
jis padarė keletą labai sėkmingų atradimų. 

Po trejų metų jų padėtis taip sutvirtėjo, kad Maiklas jau galėjo 
imti banko paskolą ir išsinuomoti ką tik pastatytą teatro pasta- 
tą. Po ilgų svarstymų jie nusprendė pavadinti jį „Sidons teatru“. 
Pirmasis spektaklis patyrė nesėkmę, ėjęs po jo - taip pat. Džulija 
išsigando ir nusiminė. Ji pamanė, kad teatras neturi laimės, o ji 
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pati nusibodo publikai. Kaip tik tada atsiskleidė Maiklo charak- 
terio tvirtybė. Jis liko visiškai ramus. 

— Reikia nusiteikti, kad šiame versle būna saulėtų ir rūškanų 
dienų. Tu esi geriausia aktorė Anglijoje. Yra tik trys žmonės, ne- 
šantys teatrui pelną, nepaisant to, kokia yra pjesė, ir vienas iš tų 
žmonių esi tu. Mus ištiko viena kita nesėkmė. Kitas pastatymas 
pavyks, ir tada mes su kaupu atgausime visa, ką praradome. 

Kai tik Maiklas pasijusdavo tvirtai stovįs ant žemės, jis ban- 
dydavo išstumti Dolę de Friz iš verslo, bet ši nepasidavė įtikinė- 
jimams, o jo šaltumas nė kiek jos nejaudino. Ši kartą gudruolis 
susidūrė su savęs verta priešininke. Dolė nematė reikalo parduoti 
savo dalies versle, kuris, sprendžiant iš visko, klesti, be to, pusė 
jai priklausančių bendrovės akcijų leido jai artimai bendrauti su 
Džulija. Dabar, sukaupęs drąsą, jis dar kartą pamėgino jos atsi- 
kratyti. Dolė pasipiktinusi atsisakė palikti juos bėdoje, ir Maiklas 
numojo ranka į šį beviltišką reikalą. Jis ramino save tuo, kad Dolė 
galbūt paliks Rodžeriui, savo krikštasūniui, gražią sumelę. Ji netu- 
rėjo jokių giminaičių, išskyrus sūnėnus Pietų Afrikoje, o matant ją 
nereikėjo daug išmanymo suprasti, kad jos didelis kraujospūdis. 
Tuo tarpu buvo labai patogu turėti namą netoli Gilfordo, kur jie 
gali bet kada nuvažiuoti. Taip jie sutaupo lėšų, kurių prireiktų 
nuosavam vasarnamiui. 

Trečioji pjesė turėjo didžiulį pasisekimą, ir Maiklas nepasidro- 
vėjo priminti Džulijai, kokio jo būta įžvalgaus. Maiklas kalbėjo 
taip, lyg visi nuopelnai priklausytų jam. Įmanydama Džulija būtų 
susitaikiusi ir su šios pjesės nesėkme, kad tik galėtų aplaužyti jam 
ragus. Toks Maiklo savęs pervertinimas jai buvo nepakenčiamas. 
Žinoma, jis tikrai nestokoja sumanumo, greičiau apsukrumo, bet 
toli gražu nėra toks protingas kokiu save laiko. Nebuvo pasaulyje 
tokio dalyko, apie kurį, jo įsivaizdavimu, jis neišmanytų geriau 
negu bet kas. 

Ilgainiui jis ėmė vaidinti vis rečiau. Jam buvo kur kas įdomiau 
administruoti. 
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— Aš noriu, kad mūsų teatras būtų tvarkomas tokiais pat pa- 
grindais, kaip bet kuri bendrovė Sityje, - sakydavo jis. 

Maiklas jautė, kad vakarais, kai Džulija vaidina, jis kur kas nau- 
dingiau praleistų laiką lankydamasis periferijos teatruose ir ieš- 
kodamas talentų. Jis turėjo užrašų knygutę, kurion susirašydavo 
pavardes aktorių, iš kurių, jo manymu, gali kas nors išeiti. Paskui 
jis ėmėsi režisūros. Jis visada zirzdavo, kad režisieriai užsiprašo di- 
delių pinigų už spektaklio pastatymą, o pastaruoju laiku kai kurie 
jų net reikalavo procentų už gaunamas įplaukas. Pagaliau pasitai- 
kė proga, kai du mėgstamiausi Džulijos režisieriai buvo užsiėmę, 
o vienintelis trečiasis, kuriuo ji pasitikėjo, vaidino spektaklyje ir 
negalėjo skirti viso savo laiko. 

— Aš būčiau visai nieko prieš pamėginti laimę, - pasakė Maiklas. 

Džulija abejojo. Maiklas neturėjo vaizduotės ir stokojo išra- 
dingumo. Vargu ar aktoriams jis bus autoritetas. Tačiau vieninte- 
lis prieinamas režisierius užsiprašė honoraro, kuris jiems abiems 
pasirodė lupikiškas, tad nebeliko nieko kita, kaip tik leisti Maik- 
lui pabandyti pačiam. Jis susidorojo su užduotimi kur kas geriau 
negu Džulija tikėjosi. Buvo sąžiningas ir kruopštus, dirbo iš peties. 
Labai nustebusi Džulija pastebėjo, kad jis išspaudžia iš jos dau- 
giau negu bet kuris kitas režisierius. Jis žinojo, ką jinai sugeba, 
ir pažindamas kiekvieną jos intonaciją, kiekvieną jos nuostabių 
akių žvilgsnį, kiekvieną grakštų jos kūno judesį, duodavo patari- 
mų, padėjusių jai sukurti geriausią vaidmenį per visą savo karjerą. 
Aktoriams jis buvo reiklus, tačiau gebantis prie jų prisitaikyti. Kai 
kam nors pašlydavo nervai, jo mielaširdingumas, jo nemeluotas 
geranoriškumas viską bemat užglaistydavo. Po šito spektaklio nie- 
kam nebekilo klausimo, kas toliau statys spektaklius. Autoriams jis 
patiko, kadangi, neturėdamas vaizduotės, leisdavo pjesėms prisis- 
tatyti pačioms ir, dažnai iki galo nesuprasdamas, ką jomis norima 
pasakyti, buvo priverstas klausytis jų kūrėjų nurodymų. 

Džulija tapo turtinga. Ji turėjo pripažinti, kad su jos pinigais 
Maiklas elgėsi taip pat apdairiai, kaip ir su savaisiais. Jis stebėjo 
jos indėlius, ir kai jam pavykdavo pelningai parduoti jos akci- 
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jas, džiaugdavosi ne mažiau negu gavęs pelno iš savųjų. Paskyrė 
jai labai didelę algą ir didžiuodamasis sakydavo, kad ji yra ge- 
riausiai apmokama aktorė Londone, tačiau kai vaidindavo pats, 
niekada neduodavo sau daugiau negu tas vaidmuo, jo manymu, 
buvo vertas. Už spektaklio režisavimą jis skirdavo sau antrarū- 
šio režisieriaus atlygį. Už namą ir Rodžerio mokslą jie mokėjo 
perpus. Rodžeris buvo užrašytas į Itoną praėjus savaitei po gimi- 
mo. Maiklas iš tiesų buvo skrupulingai sąžiningas ir doras. Kai 
Džulija suvokė, kad yra už jį daug turtingesnė, norėjo už viską 
mokėti pati. 

—- Nematau reikalo to daryti, - paprieštaravo Maiklas. - Kol aš 
galiu mokėti savo dalį, tol ir mokėsiu. Tu uždirbi daugiau, nes tavo 
vertė didesnė. Aš paskyriau tau didelę algą, nes esi jos verta. 

Galima buvo tik gėrėtis, kaip atsižadėdamas savęs jis aukojosi 
dėl jos. Jeigu jo ir turėta asmeninių ambicijų, jis pamynė jas puo- 
selėdamas jos karjerą. Netgi Dolė, kuri jo nemėgo, pripažino jo ne- 
savanaudiškumą. Savotiškas drovumas neleido Džulijai aptarinėti 
vyro su Dole, tačiau Dolė, savo aštriu žvilgsniu jau seniai pastebė- 
jusi, kaip neapsakomai Maiklas erzina žmoną, jautė pareigą toly- 
džio priminti Džulijai, koks jis jai naudingas. Visi jį gyrė. Idealus 
vyras. Jai atrodė, kad išskyrus ją niekas net nenutuokia, ką reiškia 
gyventi su vyru, kuris yra toks siaubingas savimyla. Jo pasitenki- 
nimas nugalėjus partnerį golfo aikštelėje ar laimėjus sandorį vary- 
davo į pasiutimą. Maiklas puikuodavosi savo apsukrumu. Jis buvo 
nuoboda, pasibaisėtinas nuoboda! Turėjo įprotį pasakoti Džulijai 
visa, ką daro ir kokios mintys jam šauna į galvą. Kadaise, kai vien 
buvimas šalia jo teikdavo palaimą, Džulija tuo džiaugdavosi, bet 
metams bėgant toks jo proziškumas pasidarė jai nepakenčiamas. 
Kad ir apie ką pasakotų, Maiklas leisdavosi į menkiausias smul- 
kmenas. Jis didžiavosi ne tik savo, kaip verslininko, gyslele, bet 
ilgainiui ir savo neprilygstama išvaizda. Kol buvo jaunas, grožis 
jam buvo savaime suprantamas dalykas, tačiau dabar jis ėmė jam 
skirti daugiau dėmesio ir iš paskutiniųjų stengėsi išsaugoti tai, kas 
iš jo dar likę. Ta mintis jį tiesiog apsėdo. Jis baisiausiai rūpinosi 
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savo kūno formomis. Nenurydavo nė kąsnelio maisto, nuo kurio 
galėtų pastorėti, ir niekada neužmiršdavo pasimankštinti. Kai jam 
pasirodė, kad plinka, kreipėsi į specialistus, ir Džulija buvo įsitiki- 
nusi, kad jeigu būtų buvę įmanoma operuotis slapta, jis būtų ry- 
žęsis plastinei veido tempimo korekcijai. Jis įprato sėdėti šiek tiek 
pakėlęs smakrą, kad ne taip matytųsi kaklo raukšlės, ir stovėdavo 
išrietęs nugarą, kad nenukartų pilvas. Nepraeidavo pro veidrodį 
nepasižiūrėjęs į save. Trokšte trokšdavo komplimentų ir visas švy- 
tėdavo iš pasitenkinimo, jeigu pavykdavo kokį iškaulyti. Jam tai 
buvo kaip oras ir vanduo. Džulija karčiai juokdavosi prisiminusi, 
kad pati pripratino jį prie šito. Metų metais ji kartodavo jam, koks 
jis gražus, o štai dabar jis nebegali gyventi be liaupsių. Tai buvo 
vienintelė jo silpnoji vieta. Bedarbei aktorei tereikėdavo pasakyti 
jam į akis, kad jis neįtikėtinai gražus, ir jam jau imdavo atrodyti, 
kad ji tinka vaidmeniui, kuriam jis kaip tik ieško žmogaus. Daug 
metų, kiek Džulijai buvo žinoma, moterys Maiklui nerūpėjo, ta- 
čiau įpusėjęs penktą dešimtį jis ėmė regzti smulkius flirtus. Džulija 
įtarė, kad nieko rimta iš to neišeidavo. Buvo atsargus ir jam terei- 
kėjo, kad juo būtų žavimasi. Džulija nugirdo, kad tais atvejais, kai 
moterys pasidarydavę per daug įkyrios, jis pasinaudodavęs žmona 
kaip pretekstu, kad galėtų jų atsikratyti. Arba jis negalįs daryti to, 
kas Džuliją skaudintų, arba Džulija esanti pavydi ir įtari ir geriau 
būsią ryšius nutraukti. 

— Dievas žino, ką jos jame randa! - šūktelėjo Džulija tuščiam 
kambariui. 

Ji paėmė pluoštelį naujausių jo nuotraukų ir vieną po kitos 
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noma, tais laikais jis geriau atrodė. 

Džulijai pasidarė graudu pagalvojus kaip smarkiai jinai jį my- 
lėjo. Atėmęs iš jos meilę gyvenimas ją nuskriaudė. Ji atsiduso. 

— Ir man taip skauda nugarą, - pasakė ji. 


10 


Pasigirdo beldimas į duris. 

— Prašom, - pasakė Džulija. 

Įėjo Evė. 

- Ar dar neisite miegoti, ponia Lambert? - Ji pamatė, kad Džu- 
lija sėdi ant grindų tarp daugybės paskleistų nuotraukų. - Ką jūs 
veikiate? 

- Sapnuoju. - Ji pakėlė dvi nuotraukas. - „Žiūrėkit, štai pa- 
veikslas - ir štai kitas“. 

Vienoje buvo Maiklas, vaidinantis Merkucijų, visas spinduliuo- 
jantis jaunystės grožiu, o kitoje - Maiklas, atliekantis vieną pasku- 
tiniųjų savo vaidmenų: baltas cilindras, dieninio frako švarkas, ant 
peties lauko žiūronai. Atrodė neapsakomai savimi patenkintas. 

Evė šnirpštelėjo. 

— Kas buvo - pražuvo. 

— Prisiminiau praeitį ir man visai sugedo nuotaika. 

— O kaipgi kitaip. Kai jau pradedi galvoti apie praeitį, tai ne- 
beturi ateities, ar ne? 

— Užčiaupk žabtus, - metė Džulija, kuriai kartais patikdavo būti 
vulgariai. 


* W. Shakespeare. „Hamletas“ (vert. A. Churginas). 
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— Na, gana, eime, kitaip vakare būsit visai sugriuvus. Aš tą 
šiukšlyną sutvarkysiu. 

Evė buvo Džulijos kostiumininkė ir kambarinė. Džulija turėjo 
ją dar Midlpule, o paskui pasiėmė su savimi į Londoną. Evė buvo 
koknė. Liesa, išvargusi, prakauli moteriškė rudais plaukais, visada 
susivėlusiais ir tarsi seniai neplautais; jai trūko dviejų priekinių 
dantų, ir Džulija jau ne pirmus metus siūlė jai įsistatyti naujus, 
bet ta nesutiko. 

— Kiek aš čia valgau, man pakaks ir šitų. Tik trukdys, jeigu bur- 
noj bus prigrūsta dramblio ilčių. 

Maiklas jau seniai norėjo, kad Džulija susirastų kambarinę, ku- 
rios išvaizda labiau atitiktų užimamas pareigas, ir mėgino įtikinti 
Evę, kad toks krūvis jai per didelis, bet Evė nė klausyti nenorėjo. 

— Sakykit ką norit, pone Goselinai, bet kol aš turiu jėgų ir svei- 
katos, poniai Lambert niekas kitas nepatarnaus. 

— Mes visi senstam, Eve. Mes jau nebe tokie, kaip kadaise. 

Evė pasibraukė pirštu panosę ir šnirpštelėjo. 

— Kol ponia Lambert vaidina dvidešimt penkerių metų mo- 
teriškes, tai ir aš jauna ją rengti. Ir dar namie aptarnauti. - Evė 
tiriamai dėbtelėjo į jį. - Ir negi norit mokėti dvi algas, kai viskas 
padaroma už vieną? 

- Čia tu, Eve, brangute, gerai pasakei. 

Evė negaišdama nuvarė Džuliją į viršų. Kai nebūdavo dieni- 
nio spektaklio, Džulija porą valandų nusnūsdavo prieš vakarinį, 
o paskui darydavosi lengvą masažą. Nusirengusi ji niurktelėjo po 
antklode. 

— Po galais, šildyklė šalta kaip ledas. 

Ji žvilgtelėjo į laikrodį ant židinio atbrailos. Nėra ko stebėtis. 
Šildyklė čia išgulėjo visą valandą. Ji net neįsivaizdavo, kad šitiek 
išbuvo Maiklo kambaryje vartydama nuotraukas ir galvodama 
apie praeitį. 

— Keturiasdešimt šešeri. Keturiasdešimt šešeri. Keturiasdešimt 
šešeri. Aš paliksiu sceną, kai man bus šešiasdešimt. Kai bus pen- 
kiasdešimt aštuoneri, važiuosiu į turnė po Pietų Afriką ir Aust- 
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raliją. Maiklas sako, kad tenai galima susišluoti neblogą kapitalą. 
Dvidešimt tūkstančių svarų. Suvaidinsiu ten visus senus savo vaid- 
menis. Žinoma, netgi šešiasdešimties aš galėsiu vaidinti keturias- 
dešimt penkerių heroję. Bet kur gauti tokių vaidmenų? Prakeikti 
dramaturgai. 

Besistengdama prisiminti pjeses, kuriose pagrindinei atlikėjai 
būtų buvę keturiasdešimt penkeri, ji užmigo. Miegojo kietai, kol 
Evė nepažadino, nes atėjo masažuotoja. Evė atnešė jai vakarinį 
laikraštį ir, kol masažuotoja minkė Džulijai ilgas dailias kojas ir 
plokščią pilvą, ji, pasibalnojusi akinius, skaitė tas pačias teatro 
naujienas, kaip ir rytą, aukštuomenės kroniką ir puslapį moterims. 
Netrukus į kambarį įėjo Maiklas ir atsisėdo ant lovos krašto. 

— Na tai koks jo vardas? - paklausė Džulija. 

„ Kieno? 

- Vaikinuko, kurį mes pasikvietėm priešpiečių. 

— Neįsivaizduoju. Aš nuvežiau jį į teatrą. Ir išmečiau iš galvos. 

Poniai Filips, masažuotojai, Maiklas patiko. Su juo labai papras- 
ta. Jis visada kalba vieną ir tą patį, ir tu žinai, ką reikia atsakyti. Ir 
nė kiek nesididžiuoja. O jau gražus - trūksta žodžių. 

— Na, ponia Filips, riebaliukai nyksta? 

- Ak, pone Goselinai, ponia Lambert neturi jokių riebaliukų. 
Tiesiog nuostabu, kaip ji puoselėja figūrą. 

- Gaila, kad negalite manęs pamasažuoti, ponia Eilips. Gal man 
padėtumėt juos apnaikinti. 

— Ką jūs kalbate, pone Goselinai. Juk jūsų kūnas kaip dvide- 
šimtmečio. Neįsivaizduoju, kaip jūs tai pasiekiate, dievaži, neįsi- 
vaizduoju. 

- „Kuklus gyvenimo būdas ir kilnios mintys“?. 

Džulija nesiklausė jų pašnekesio, tačiau ponios Filips atsakymas 
pasiekė jos ausis. 

- Žinoma, masažo niekas neatstos, aš visada tai kartoju, bet 
reikia laikytis ir dietos. Čia jau nėra jokių abejonių. 


2 M. T. Cicero. „Iš laiškų artimiesiems“. 
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„Dieta! - pagalvojo ji. - Kai man bus šešiasdešimt, valgysiu tiek 
duonos ir sviesto, kiek tik tilps. Pusryčiams kirsiu karštas bandeles, 
priešpiečiams bulves ir pietums bulves. Ir gersiu alų. Viešpatie, 
kaip aš mėgstu alų! Žirnių ir pomidorų sriubą, melasos pudingą 
ir vyšnių pyragą. Grietinėlę, grietinėlę, grietinėlę. Ir, Dieve gink, 
špinatų, kol būsiu gyva, daugiau nė į burną“. 

Kai masažas buvo baigtas, Evė atnešė jai puodelį arbatos, bryzelį 
kumpio, nuo kurio buvo nupjauti lašinukai, ir skrebutį. Džulija 
atsikėlė, apsirengė ir išvažiavo su Maiklu į teatrą. Jai patikdavo 
būti tenai prieš valandą iki spektaklio pradžios. Maiklas nuvyko į 
klubą vakarieniauti. Evė buvo atvažiavusi kebu dar anksčiau, ir kai 
Džulija įžengė į persirengimo kambarį, viskas jau buvo paruošta. 
Ji vėl nusirengė ir apsivilko chalatą. Atsisėdusi prie savo tualetinio 
stalelio grimuotis, Džulija pastebėjo vazoje šviežias gėles. 

— Oi, kas gi jas atsiuntė. Ponia Friz? 

Dolė visada atsiųsdavo jai milžinišką krepšį premjeros vakarą, 
vaidinant šimtąjį ir dušimtąjį spektaklį, jeigu toks būdavo, be to, 
kai pirkdavo gėlių savo namams, dalį siųsdavo Džulijai. 

— Ne, ponia. 

- Lordas Čarlzas? 

Lordas Čarlzas Temerlis buvo seniausias ir ištikimiausias Džu- 
lijos gerbėjas; eidamas pro gėlių krautuvę jis nesusilaikydavo ne- 
užėjęs ir nenupirkęs jai rožių. 

— Ten įdėta kortelė. 

— Kaip ten galima gyventi! Kaip manai, kas čia toks galė- 
tų būti? 

- Turbūt kokiam nabagui nuo jūsų žudančio grožio makaulė 
susidrumstė. 

— Kainavo ne mažiau kaip svarą. Man neatrodo, kad Tevistok 
aikštė būtų turtingame rajone. Kaip suprantu, turėjo paaukoti vi- 
sos savaitės pietus, kad galėtų jas nupirkti. 

— Nemanau. 

Džulija užsitepė veidą grimu. 
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— Tu tokia neromantiška, Eve. Nesupranti, kodėl žmonės man 
siunčia gėlių, jeigu nesu choristė. O mano kojos, Dievas mato, 
daug gražesnės negu daugumos iš jų. 

— Su tom savo kojom, - burbtelėjo Evė. 

— O aš tau pasakysiu, kad ne taip jau ir blogai, kai nepažįstamas 
jaunuolis siunčia gėlių mano amžiaus moteriai. Vadinasi, ji dar 
ko nors verta. 

- Jeigu anas pamatytų pačią dabar, špygą atsiųstų, aš tą pader- 
mę pažįstu. 

— Eik po velnių! - pasakė Džulija. 

Bet kai baigė grimuotis ir liko patenkinta rezultatu, o Evė apa- 
vė jai kojines ir batelius, ir dar buvo likusios kelios minutės, ji, 
atsisėdusi prie biuro, savo raiškia ir plačia rašysena brūkštelėjo 
saldų padėkos laiškelį ponui Tomui Feneliui už jo nuostabias gė- 
les. Buvo iš prigimties mandagi ir visada atsakydavo į visus savo 
gerbėjų laiškelius. Taip ji palaikė ryšį su žiūrovais. Užrašiusi voką 
ji išmetė kortelę į šiukšlių krepšį ir ėmė vilktis pirmosios spektak- 
lio dalies kostiumą. Kurjeris pasibeldė į duris. 

— Prašom į sceną. 

Tie žodžiai, nors dievaižin kiek kartų girdėti, sukeldavo Džu- 
lijai virpulį. Jie suteikdavo žvalumo kaip tonizuojantis gėrimas. 
Gyvenimas įgydavo prasmę. Laikas pereiti iš įsivaizduojamojo 
pasaulio į realųjį. 


11 


Kitą dieną Džulija priešpiečiams pasikvietė lordą Temerlį. Jo tėvas, 
markizas Denorantas, buvo vedęs turtingą palikuonę, ir Čarlzui 
atiteko nemenkas tėvų palikimas. Džulija dažnai lankydavosi pri- 
ėmimuose, kuriuos jis rengdavo savo namuose Hill gatvėje. Širdyje 
ji jautė gilią panieką ten dalyvaujančioms kilnioms ponioms ir 
tituluotiems ponams, nes pati užsidirbdavo duoną savo darbu ir 
buvo aktorė, bet žinojo, kad tie ryšiai naudingi. Jų dėka „Sidons 
teatro“ premjeros laikraščiuose buvo pristatomos kuo puikiau- 
siai, o kai savaitgalio pobūviuose ji būdavo nufotografuojama tarp 
aristokratų, žinojo, kad tai pasitarnaus reklamai. Ten lankydavosi 
kelios jaunesnės už ją scenos žvaigždės, kurios ją pačią irgi ne itin 
mėgo, kadangi mažiausiai į dvi hercogienes ji kreipdavosi vardu. 
Džulijos tai neskaudino. Ji nebuvo puiki pašnekovė, bet jos akys 
atrodė tokios skaisčios ir ji taip įdėmiai mokėdavo klausytis, kad, 
perėmusi aukštuomenės bendravimo stilių, buvo laikoma labai 
įdomia persona. Džulija turėjo talentą pamėgdžioti, kurį šiaip 
tramdydavo, manydama, kad tai pakenks vaidybai, bet toje ap- 
linkoje ji juo sėkmingai naudojosi ir pelnė itin sąmojingos mo- 
ters reputaciją. Jai būdavo malonu joms patikti, toms puošnioms 
dykinėjančioms damoms, tačiau slapta ji juokėsi iš to, kaip jas 
akina romantiška jos aureolė. Kažin, ką jos pagalvotų sužinojusios, 
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koks iš tikrųjų neromantiškas yra garsios aktorės gyvenimas, koks 
sunkus jos triūsas, nuolatinė savęs priežiūra, kaip svarbu laikytis 
vienodų ir saikingų įpročių. Tačiau ji geranoriškai patarinėjo joms, 
kaip naudotis kosmetika, ir leisdavo kopijuoti savo drabužius. 
Rengėsi ji visada puikiai. Netgi Maiklas, naiviai manydamas, kad 
ji perka savo sukneles pusvelčiui, net neįsivaizdavo, kiek pinigų ji 
iš tikrųjų joms išleidžia. 

Džulija buvo laikoma padoria moterimi visais atžvilgiais. Visi 
žinojo, kad jos santuoka su Maiklu yra pavyzdinė. Ji buvo tarsi 
santuokinės ištikimybės etalonas. Tuo pat metu daugelis aukš- 
tuomenės aplinkos žmonių buvo įsitikinę, kad ji Čarlzo Temerlio 
meilužė. O kadangi tas ryšys, jų nuomone, tęsėsi taip ilgai, jį buvo 
galima laikyti visiškai respektabiliu, ir kai juos abu kviesdavo sa- 
vaitgaliui į tuos pačius namus, tolerantiškos šeimininkės jiems 
skirdavo gretimus kambarius. Gandus apie jų santykius kadaise 
paskleidė ledi Čarlz, su kuria lordas Čarlzas buvo seniai išsiskyręs, 
bet iš tikrųjų visame tame nebuvo nė žodelio tiesos. Vienintelis 
pagrindas gandams buvo tas, kad Čarlzas dvidešimt metų buvo 
beprotiškai ją įsimylėjęs ir, be jokios abejonės, sutuoktiniai Te- 
merliai, ir šiaip ne per geriausiai sutarę, išsiskyrė dėl jos. Tiesą 
sakant, Džuliją su Čarlzu suvedė pati ledi Čarlz. O buvo taip, kad 
jie visi trys susitiko per vaišes Dolės de Friz viloje, kai Džulija, 
jauna aktorė, buvo patyrusi pirmąją savo sėkmę Londono scenoje. 
Vyko didelis priėmimas, ir ji atsidūrė visų dėmesio centre. Ledi 
Čarlz, tuo metu jau įkopusi į ketvirtą dešimtį ir turėjusi gražuolės 
reputaciją, - nors, išskyrus akis, daugiau neturėjo nė vieno gražaus 
bruožo, bet nuginkluodavo visus savo begėdišku įžūlumu,- pasi- 
lenkė per stalą meiliai šypsodama: 

— O, ponia Lambert, aš pažinojau jūsų tėvą Džersyje. Jis buvo 
gydytojas, ar ne? Jis dažnai ateidavo į mūsų namus. 

Džulijai sumaudė po krūtine; dabar ji prisiminė, kas buvo ledi 
Čarlz iki vestuvių, ir pamatė paspęstus jai spąstus. Ji prapliupo 
kvatoti. 

— Nieko panašaus, - tarė ji. - Jis buvo veterinaras. Ateidavo į 
jūsų namus pas kales priiminėti šunyčių. Ten buvo daug kalių. 
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Ledi Čarlz akimirką nesusizgribo, ką atsakyti. 

— Mano mama labai mėgo šunis, - tarstelėjo. 

Džulija buvo patenkinta, kad Maiklo nėra. Vargšelis, jis būtų 
nežmoniškai įsiskaudinęs. Jis visada minėdavo jos tėvą kaip dak- 
tarą Lambertą, tardamas pavardę prancūziškai, ir kai netrukus 
po karo jos tėvas mirė, o motina persikėlė gyventi pas savo našlę 
seserį į Sen Malo, jis ėmė vadinti uošvę madam Lambert. Karjeros 
pradžioje Džulijai ši tema būdavo nelabai maloni, bet išgarsėjusi ji 
ėmė žiūrėti į tuos dalykus kitaip. Dabar, ypač atsidūrusi tarp „šio 
pasaulio didžiūnų“, net pabrėždavo tą faktą, kad jos tėvas buvo 
veterinaras. Nebūtų galėjusi paaiškinti kodėl, bet jautė, kad tuo 
parodo jiems jų vietą. 

Čarlzas Temerlis suprato, kad jo žmona norėjo pažeminti jau- 
nąją moterį ir užsiširdijęs ėmė nertis iš kailio norėdamas jai įtikti. 
Jis paklausė, ar negalėtų jai paskambinti ir nupirko puokštę nuo- 
stabių gėlių. 

Tuo metu tai buvo keturiasdešimties metų vyriškis, grakštaus 
stoto, nedidele galva, nelabai gražus, bet taurių bruožų. Darė pui- 
kiai išsiauklėjusio Žmogaus įspūdį - taip iš tiesų ir buvo - ir pasi- 
žymėjo išskirtinėmis manieromis. Jis buvo meno gerbėjas. Pirkda- 
vo modernius paveikslus ir kolekcionavo senovinius baldus. Mėgo 
muziką ir buvo itin apsiskaitęs. Iš pradžių jam būdavo įdomu 
lankytis mažame butuke Bakingemo rūmų gatvėje, kur gyveno 
du jauni aktoriai. Matė, kad jie neturtingi, tačiau jį masino gali- 
mybė pabendrauti su bohema, kaip jis ją įsivaizdavo. Buvo atėjęs 
kelis kartus ir patyrė tikrą nuotykį, kai jie pakvietė jį priešpiečių, 
kuriems patarnavo grynų gryniausia kaliausė, vardu Evė. Štai kur 
tikrasis gyvenimas. Jis nekreipė ypatingo dėmesio į Maiklą, kuris, 
nepaisant į akis krintančio grožio, jam atrodė gana vidutiniškas 
jaunuolis, tačiau Džulija jį pakerėjo. Jam dar nebuvo tekę sutikti 
žmonių, kurie būtų tokie nuoširdūs, tokio tvirto charakterio ir 
tokios kunkuliuojančios energijos. Keletą kartų nuėjęs pasižiūrėti 
Džulijos, lordas palygino ją su žymiausiomis pasaulio aktorėmis, 
kurias jam buvo tekę matyti. Jam atrodė, kad jos individualybė 
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nepakartojama. Jos žavesys buvo neginčijamas. Širdis suvirpėjo 
iš džiaugsmo, kai staiga jis suvokė, kad ji turi didį talentą. 

„Gal net antroji Sidons. Geresnė už Eleną Teri“. 

Tais laikais Džulijai dar nereikėdavo pamiegoti po pietų, ji buvo 
ištverminga kaip arklys ir niekada nepavargdavo, tad jis dažnai 
vesdavosi ją į parką pasivaikščioti. Ji jautė, kad joje jis nori matyti 
gamtos vaiką. Tai jai puikiausiai tiko. Buvo visai nesunku atrodyti 
naiviai, atvirai ir vaikiškai viskuo besidžiaugiančiai. Jis vesdavosi 
ją į Nacionalinę galeriją, Teito ir Britų muziejų, ir visa tai iš tiesų 
jai patiko ne mažiau negu ji garsiai tvirtindavo. Jis mėgo dalytis 
žiniomis, ir ji mielai jas priimdavo. Ji turėjo gerą atmintį ir daug 
iš jo išmoko. Ir jeigu vėliau ji galėjo kalbėti apie Prustą ir Sezaną 
su pačiais rafinuočiausiais žinovais, maloniai stebindama, kad ak- 
torė gali būti tokia apsišvietusi, tai tik jo dėka. Kad jis įsimylėjęs 
ją, Džulija suprato šiek tiek anksčiau negu jis pats. Jai tai atrodė 
šiek tiek komiška. Jos akimis žvelgiant, jis buvo vidutinio amžiaus 
vyras, ir ji galvojo apie jį tik kaip apie mielą dėdulį. Buvo bepro- 
tiškai įsimylėjusi Maiklą. Čarlzas, suvokęs, kad myli ją, pasidarė 
šiek tiek kitoks, iš drovumo tarsi netekęs amo, ir kai jie būdavo 
vienu du - dažnai tylėdavo. 

„Vargšiukas, - galvojo ji, - jis toks džentelmenų džentelmenas, 
kad nebežino, kaip elgtis“. 

Bet pati jau seniai nusprendė, kaip jai elgtis, kai jis pagaliau 
ryšis jai prisipažinti. Tam teks suprasti vieną dalyką: tegu nemano, 
kad jeigu jis lordas, o ji aktorė, tai pakaks tik pirštu pamoti ir ji 
šoks su juo į lovą. Jeigu jis pamėgins ką nors panašaus, ji suvaidins 
įsižeidusią heroję ir grakščiai išmetusi ranką su ištiestu smiliumi, 
kaip ją mokė Žana Tebu, parodys jam duris. Na, o jeigu jis bus 
susikaustęs ir prarijęs liežuvį, ji pati ims virpėti, kalbės su ašaromis 
balse ir visa kita, ir pasakys, kad jai net į galvą nebuvo atėję, kad 
jis jai jaučiąs tokius jausmus, ir ne, ne, Maiklui sprogtų iš skausmo 
širdis. Jie abu gerai išsiverktų ir paskui viskas liktų kaip buvę. Jis 


* Dame Ellen Alice Terry (1847-1928) - anglų aktorė. 
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taip puikiai išauklėtas, kad tikrai nepradės įkyrėti, jeigu jinai įkals 
jam į galvą, kad nieko neišeis. 

Tačiau prisipažinimas įvyko toli gražu ne taip, kaip ji tikėjosi. 
Čarlzas Temerlis ir Džulija vaikščiojo po Sent Džeimso parką, gro- 
žėjosi pelikanais ir bežiūrėdami į juos savaime ėmė kalbėtis apie 
tai, ar ji sekmadienį vaidins Milamantę"!. Paskui sugrįžo pas Džu- 
liją išgerti arbatos. Perlaužę perpus suvalgė bandelę. Tada Čarlzas 
pakilo eiti. Išsitraukęs iš kišenės miniatiūrą padavė jai. 

— Kleron portretas. Tai aštuonioliktojo amžiaus aktorė, apdo- 
vanota panašiais kaip jūsų gabumais. 
garbanų, ir pagalvojo, ar akmenukai, puošiantys rėmelį, yra dei- 
mantai, ar tik stikliukai. 

- Ak, Čarlzai, kam reikėjo! Jūs toks mielas. 

— Taip ir maniau, kad jums patiks. Tegu bus atsisveikinimo 
dovana. 

— Jūs išvažiuojate? 

Ji buvo nustebusi, nes jis nebuvo apie tai užsiminęs. 

- Ne, - nežymiai šypsodamasis tarė jis. - Bet nusprendžiau 
daugiau su jumis nebesusitikinėti. 

— Kodėl? 

— Manau, kad žinote ne blogiau už mane. 

Ir čia Džulija pasielgė labai negražiai. Ji atsisėdo ir minutę ty- 
lomis žiūrėjo į miniatiūrą. Išlaikiusi idealią pauzę, pakėlė akis ir 
pagavo jo žvilgsnį. Ji galėdavo pravirkti kada panorėjusi, tai buvo 
vienas įspūdingiausių jos sugebėjimų, ir dabar be jokio garso ir 
be kūkčiojimo ašaros ėmė riedėti jos skruostais. Lūpos pravertos, 
žvilgsnis vaiko, kurį kažkas skaudžiai, tik neaišku už ką, nubau- 
dė - iki širdies gelmių jaudinantis vaizdelis. Kančia iškreipė jo 
veidą. Kai jis prakalbo, balsas buvo prikimęs iš susijaudinimo. 

— Jūs mylite Maiklą, taip? 


31 Anglų dramaturgo William Congreve (1670-1729) komedijos „Aukštuome- 
nės įpročiai ' herojė. 


86 WILLIAMA SOMERSET MAUGHAA 


Ji vos vos linktelėjo. Suspaudė lūpas tarsi bandytų susitvardyti, 
bet ašaros vis tiek vinguriavo skruostais. 

- Ir man visiškai nėra jokios vilties? - Jis palaukė atsakymo, bet 
atsakymo nebuvo, ji tik pakėlė ranką prie burnos ir ėmė kramtyti 
nagus tebežiūrėdama į jį pilnomis ašarų akimis. - Ar nesupranta- 
te, kokia man kančia jus matyti? Ar norite, kad ir toliau su jumis 
susitikinėčiau? 

Ir vėl ji nežymiai linktelėjo. 

- Klara dėl jūsų kelia man scenas. Ji susiprotėjo, kad aš jus 
pamilau. Tiesiog sveikas protas reikalauja, kad mes daugiau ne- 
besimatytume. 

Šį kartą Džulija nežymiai papurtė galvą. Ji sukūkčiojo. Atsilošė 
krėsle ir nusisuko. Visa jos povyza bylojo begalinį skausmą. Žmo- 
gus negali to ištverti. Čarlzas žengė į priekį ir parklupęs apkabino 
tą sielvarto palaužtą esybę. 

— Dėl Dievo, neliūdėkite taip. Aš negaliu į tai žiūrėti. Ak, Džu- 
lija, Džulija, aš taip jus myliu, negaliu leisti, kad dėl manęs kentė- 
tumėt. Sutinku su viskuo. Aš nieko nereikalausiu. 

Ji atsuko jam savo ašarotą veidą („Viešpatie, kaip aš dabar at- 
rodau“) ir atkišo lūpas. Jis švelniai ją pabučiavo. Tai buvo pirmas 
kartas, kai jis ją pabučiavo. 

— Aš nenoriu jūsų netekti, - kimiai suniurnėjo ji. 

— Mano mylimoji! Mylimoji! 

— Viskas bus taip, kaip anksčiau? 

- Taip, kaip anksčiau. 

Ji patenkinta giliai atsiduso ir porą minučių dar pabuvo jo glė- 

— Tikra kalė, - pasakė ji sau. 

Bet tuojau pat sukikeno, lyg jai nė kiek nebūtų gėda, paskui 
nuėjo į vonią ir nusiprausė veidą. Jautėsi labai pakiliai. Išgirdusi 
pareinant Maiklą, pašaukė jį. 

- Maiklai, pasižiūrėk, kokią miniatiūrą man Čarlzas ką tik pa- 
dovanojo. Pastačiau ant židinio. Ar ten deimantai, ar stikliukai? 
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Džulija šiek tiek sunerimo, kai ledi Čarlz paliko savo vyrą. Ji 
grasino paduoti jį į teismą dėl skyrybų, ir Džulijai visai nepati- 
ko perspektyva būti pakviestai į teismą kaip liudininkei. Dvi ar 
tris savaites ji nerado ramybės. Nusprendė, kol nebūtina, nieko 
Maiklui nesakyti ir liko labai patenkinta, kad taip padarė, nes vė- 
liau paaiškėjo, kad visi tie grasinimai buvo tik tam, kad iš nekalto 
vyro būtų galima išpešti kuo didesnį išlaikymą. Džulija naudojosi 
Čarlzu nepaprastai išmaniai. Kadangi ji be galo myli Maiklą, sa- 
vaime suprantama, kad apie jokius artimesnius ryšius negali būti 
nė kalbos, bet visais kitais atžvilgiais jis jai buvo viskas: draugas, 
patarėjas, patikėtinis, žmogus, į kurį galima kreiptis prispyrus rei- 
kalui ar pasiguosti dėl nesėkmių. Džulijai pasidarė kiek sunkiau, 
kai Čarlzas, būdamas jautrus, pamatė, kad ji nebemyli Maiklo. 
Tuomet Džulijai teko pasitelkti visą savo taktą. Bet ne todėl, kad 
skrupulingumas būtų neleidęs tapti jo meiluže. Jeigu tai būtų bu- 
vęs aktorius, taip karštai ir taip ilgai ją mylėjęs, būtų atsidavusi 
jam vien iš draugiškumo. Ji tiesiog neįsivaizdavo Čarlzo tokiame 
vaidmenyje. Jis labai jai patiko, bet buvo toks elegantiškas, toks 
išauklėtas, toks kultūringas, kad jai į galvą netilpo, kaip jis galėtų 
būti meilužis. Tai būtų tas pat kaip atsigulti į lovą su objet dart“*. 
Net jo meilė menui kėlė jai tam tikrą pasidygėjimą, juk pagaliau ji 
yra kūrėja, o jis tiktai žiūrovas. Jis norėjo, kad ji pereitų iš Maiklo 
pas jį. Jie nusipirktų vilą Orente ant Neapolio įlankos kranto, su 
didžiuliu sodu, įsigytų škuną ir dienų dienas plaukiotų po pasa- 
kišką tamsraudonę kaip vynas jūrą. 

„Nelemtas kvailys, - galvojo ji. - Lyg aš galėčiau paaukoti savo 
karjerą ir pasilaidoti kažkokioje Italijos skylėje!“ 

Ji įtikino jį esanti labai skolinga Maiklui, be to, yra vaikas; neno- 
rinti, kad jo jaunystę temdytų mintis, esą jo motina buvusi nerimta 
moteris. Tegu ten bus apelsinmedžių ar dar ko tik nori, bet toje 
Italijos viloje ji neturėsianti nė valandėlės ramybės, jei teks graužtis 
dėl to, kad padarė Maiklą nelaimingą ir kad jos vaiką prižiūri sveti- 


32 Meno objektu (pranc.). 
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mi žmonės. Juk žmogus negali galvoti vien apie save, ar ne? Žmo- 
gus turi galvoti ir apie kitus. Džulija buvo be galo žavi ir moteriška. 
Kartais ji pasiteiraudavo Čarlzo, kodėl jis neišsiskiria su žmona ir 
neveda kokios nors jaunos gražuolės. Jai nepakenčiama mintis, 
kad per ją jis tuščiai eikvoja gyvenimą. Jis atsakė, kad ji vienintelė 
moteris, kurią jis mylėjo ir mylės iki paskutinio atodūsio. 

- Kaip liūdna, - pasakė Džulija. 

Nepaisant to, ji budriai sekė, kas vyksta aplinkui, ir jei pama- 
tydavo, kad kokia nors moteris jau pasiruošusi suleisti į Čarlzą 
nagučius, tuojau pat pasistengdavo užkirsti puolimui kelią. Jeigu 
pavojus atrodydavo itin rimtas, ji nepasidrovėdavo net pavydo 
sceną sukelti. Jie jau seniai buvo sutarę, itin subtiliai, kaip galima 
ir tikėtis iš lordo, turint galvoje jo išsiauklėjimą, ir iš Džulijos, 
turint galvoje jos minkštą širdį, be jokių žodžių, tik atsargiomis 
užuominomis ir netiesioginiais priminimais, kad jeigu Maiklui kas 
nors atsitiktų, ledi Čarlz vienaip ar kitaip būtų nustumta į šalį ir 
juodu susituoktų. Tačiau Maiklas sveikata nesiskundė. 

Tą dieną priešpiečiai Hil gatvėje Džulijai suteikė daug malo- 
numo. Buvo sukviesta labai daug žmonių. Džulija niekad nepa- 
laikydavo Čarlzo noro kviesti aktorių ar dramaturgų, su kuriais jis 
retsykiais susipažindavo, ir šiandien ji buvo vienintelė viešnia, už- 
sidirbanti pragyvenimui. Ji sėdėjo tarp storo, seno ir pliko minist- 
rų kabineto nario, kuris galavosi noru jai įsiteikti, ir jauno hercogo 
Vestrio, kuris atrodė kaip arklininkas ir gyrėsi įvaldęs prancūzišką 
Žargoną geriau už pačius prancūzus. Sužinojęs, kad Džulija moka 
prancūziškai, jis priprašė, kad ji taip su juo ir kalbėtų. Po priešpie- 
čių svečiai prikalbino ją paskaityti monologą iš „Fedros“, kaip jis 
skamba Comedie Francais teatre ir kaip jį perskaitytų Karališkosios 
dramos meno akademijos studentė Anglijoje. Draugija leipo juo- 
kais ir Džulija išėjo iš pobūvio įraudusi ir patenkinta. Buvo giedra, 
saulėta diena, ir ji nusprendė pėsčiomis pasivaikščioti nuo Hill 
gatvės iki Stanhoup aikštės. Braudamasi pro minią, užtvindžiusią 
Oksfordo gatvę, ji pastebėjo, kad daug žmonių ją pažįsta, ir nors 
žiūrėjo tiesiai priešais save, jautė jų žvilgsnius. 
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„Po galais, kas per nesąmonė, kur tik eini, visur žmonės į tave 
spokso“. 

Džulija sulėtino žingsnį. Diena iš tiesų buvo puiki. 

Ji atrakino savo namų duris ir įėjusi į prieškambarį išgirdo 
skambant telefoną. 

— Klausau? 

Paprastai atsiliepdama ji pakeisdavo balsą, bet šį kartą užmiršo. 

— Ponia Lambert? 

— Nežinau, ar ponia Lambert šiuo metu namie. O kas teirauja- 
si? - paklausė ji skubiai perėjusi prie koknių kalbos. 

Tačiau pirmas dviskiemenis žodis ją išdavė. Ragelyje pasigirdo 
prunkštelėjimas. 

— Aš tik norėjau padėkoti už raštelį. Aš jo nė nesitikėjau. Bu- 
vau taip pamalonintas, kad pakvietėte priešpiečių, jog panūdau 
nusiųsti jums keletą žiedų. 

Balso tembras ir žodžiai pasakė, kas jos pašnekovas. Tai tas 
raustantis jaunuolis, kurio vardo ji nežinojo. Net ir dabar, nors 
buvo mačiusi jo kortelę, jinai jo neprisiminė. Vienintelis jai ding- 
telėjęs dalykas - tai, kad jis gyvena Tevistok aikštėje. 

— Man buvo labai malonu, - ištarė ji savo pačios balsu. 

— Jūs turbūt nesutiksite išgerti su manimi puodelį arbatos kokią 
dieną? 

Na ir įžūlumas! Ji ir su hercogiene neis gerti arbatos! Jis kalba 
su ja kaip su kokia scenos choriste. Argi ne juokinga? 

— Kodėl gi ne. 

— Tikrai? - susijaudinęs perklausė jis. - Kada? 

Šiuo metu ji visai neturėjo ūpo eiti gulti. 

- Šiandien. 

— Gerai. Paprašysiu, kad anksčiau išleistų iš kontoros. Pusę ke- 
turių bus gerai? Tevistok aikštė 138. 

Kaip gerai, kad jis pasikvietė ją pas save, juk galėjo pasiūlyti 
kokią nors visų mėgstamą vietą, kur žmonės būtų spoksoję į ją. 
Vadinasi, nėra taip, kad jis tik norėtų pasirodyti šalia jos. 

Į Tevistok aikštę Džulija važiavo taksi. Buvo patenkinta savimi. 
Ji daro gerą darbą. Kaip jam bus malonu po daugelio metų pasa- 
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koti žmonai ir vaikams, kad Džulija Lambert gėrė su juo arbatą, 
kai jis buvo dar niekam nežinomas klerkas buhalterių kontoroje. 
Ir ji buvusi tokia paprasta, tokia natūrali. Klausantis jos plepėjimo 
niekada nebūtum pamanęs, kad tai didžiausia Anglijos aktorė. 
O jeigu jie nenorės juo tikėti, jis parodys jiems jos nuotrauką su 
užrašu „Nuoširdžiai jūsų Džulija Lambert“. Jis nusijuoks ir pasa- 
kys - žinoma, jei nebūtų buvęs toks žalias, nė už ką nebūtų drįsęs 
jos pasikviesti. 

Kai Džulija privažiavo prie namo ir atsiskaitė su taksistu, ūmai 
prisiminė, kad nežino jo pavardės, ir kai tarnaitė atidarys duris, ji 
nežinos, ko paprašyti. Tačiau priėjusi prie durų pamatė, kad ten 
ne vienas skambutis, o net aštuoni, keturios eilės po du, ir prie 
kiekvieno kortelė arba popieriaus skiautelė su užrašyta pavarde. 
Tai buvo senas namas, padalintas į butus. Turėdama maža vilties 
ji vis dėlto ėmė skaityti pavardes, tikėdamasi, kad kuri jų ką nors 
primins, bet tuo metu atsidarė durys ir jis pats išdygo priešais ją. 

— Pamačiau, kaip jūs privažiavote ir atbėgau. Deja, aš gyvenu 
ketvirtame aukšte. Tikiuosi, neįsižeisite. 

- Žinoma, kad ne. 

Ji ėmė lipti kilimu neuždengtais laiptais. Kol užlipo į ketvirtą 
aukštą, šiek tiek užduso. Jaunuolis šokinėjo per laiptelius - kaip 
jaunas ožiukas, pagalvojo ji,- bet nesinorėjo jo prašyti lipti lėčiau. 
Kambarys, į kurį jie įžengė, buvo erdvus, bet skurdžiai apstatytas. 
Ant stalo lėkštė su sausainiais, du puodeliai, cukrinė ir pieno ąs0- 
tėlis. Indai paties pigiausio porceliano. 

— Prašom sėsti, - pakvietė jis. - Vanduo jau verda. Aš tuojau. 
Dujos vonioje. 

Jis paliko ją vieną ir ji apsidairė. 

„Vargšas berniukas, turbūt neturtingas kaip bažnyčios pelė“. 

Kambarys jai priminė būstus, kuriuose pati gyveno tik pradė- 
jusi vaidinti teatre. Ji pastebėjo jaudinančias jo pastangas nuslėpti 
faktą, kad tas pats kambarys yra ir miegamasis, ir svetainė. Ta sofa 
prie sienos naktimis aiškiai atstoja jam lovą. Džulija tarsi nusime- 
tė nuo pečių metų naštą ir staiga keistai pasijuto vėl jauna. Kaip 
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smagu būdavo gyventi tokiuose kambariuose, su kokiu apetitu 
jie taršydavo fantastiškiausius pačių gamintus valgius, maistą iš 
popierinių maišelių arba kiaušinienę su kumpiu, keptą ant dujų 
degiklio! Jis įėjo nešinas rudu arbatinuku. Ji suvalgė kvadratinį 
biskvitinį pyragaitį, užlietą rausvu glajumi - to nebuvo dariusi 
jau daug metų. Ceilono arbata. Labai stipri, su pienu ir cukrumi, 
grąžino ją į tuos laikus, kuriuos ji tarėsi jau pamiršusi. Išvydo save 
jauną, niekam nežinomą, siekiančią pripažinimo aktorę. Nuosta- 
bu. Tai reikėjo paliudyti kokiu nors gestu, bet Džulijai atėjo į galvą 
tik toks: ji nusiėmė skrybėlę ir papurtė galvą. 

Jie kalbėjosi. Jis atrodė drovus, daug drovesnis negu kalban- 
tis telefonu; ką gi, nieko nuostabaus, dabar, kai ji čia, jis turbūt 
baisiai susijaudinęs, ir ji nusprendė, kad reikia jį padrąsinti. Jis 
papasakojo, kad jo tėvai gyvena Haigeite, kad jo tėvas įgaliotinis, 
ir kad anksčiau jis gyveno kartu su jais, bet nusprendė būti pats 
sau ponas ir dabar, paskutiniaisiais mokslo metais, išėjo iš jų ir 
išsinuomojo šį butą. Jis ruošiąsis egzaminams. Jie pasišnekučiavo 
apie teatrą. Buvo matęs ją visuose spektakliuose, kurie ėjo nuo to 
laiko, kai jam buvo dvylika metų. Kartą, kai jam buvo keturiolika, 
jis stovėjęs po dieninio spektaklio prie tarnybinio įėjimo, ir kai 
jinai išėjusi, paprašęs pasirašyti jo autografų knygoje. Jis atrodė 
toks mielas - akys mėlynos, plaukai rusvi. Be reikalo juos taip 
susilaižė. Oda balta, skruostai raudoni; jai dingtelėjo, ar tik jis 
neserga džiova. Nors drabužiai pigūs, bet krinta neblogai, jai tai 
patinka, ir jis atrodo ypač švarus. Ji paklausė, kodėl jis išsirinko 
Tevistok skverą. Tai centras, paaiškino jis, ir jam patinka medžiai. 
Kai pasižiūri pro langą, labai gražu. Džulija atsistojo pasižiūrėti, 
tai bus gera proga pakilti nuo stalo; paskui ji užsidės skrybėlę ir 
atsisveikins. 

— Taip, žavingas vaizdas. Tikrasis Londonas, net širdžiai miela. 

Tardama šiuos žodžius ji pasisuko į jį, stovintį šalia. Jis apka- 
bino ją per juosmenį ir pabučiavo tiesiai į lūpas. Turbūt nė viena 
moteris pasaulyje dar nebuvo nustebusi taip, kaip Džulija. Ji taip 
apstulbo, kad stovėjo kaip įbesta. Jo lūpos buvo minkštos ir nuo jo 
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dvelkė jaunystės aromatu, kuris iš tikrųjų buvo malonus. Bet tai, 
ką jis darė, buvo nei šis, nei tas - liežuvio galiuku bandė praverti 
jos lūpas ir dabar jau buvo ją apkabinęs abiem rankomis. Ji nejautė 
pykčio ir jos neėmė juokas, ji nežinojo, ką jaučia. Tik suvokė, kad 
jis švelniai traukia ją kažkur, vis dar įsisiurbęs jai į lūpas, aiškiai 
juto jo kūno karštį, lyg jo viduje kaistų krosnis - tikrai nuosta- 
bu! - ir staiga pamatė gulinti ant sofos, o jis šalia jos bučiavo jai 
lūpas, kaklą, skruostus ir akis. Džulijai kažkaip keistai suspaudė 
širdį. Ji suėmė jo galvą rankomis ir pabučiavo į lūpas. 

Po kurio laiko ji stovėjo prie židinio priešais veidrodį tvarky- 
damasi. 

— Pažiūrėk į mano plaukus. 

Jis padavė jai šukas ir ji persibraukė jomis. Tada užsidėjo skry- 
bėlę. Jis stovėjo tiesiai jai už nugaros, ir per petį ji matė jo veidą, 
aistringas mėlynas akis, kurios dabar tarytum švelniai šypsojosi. 

— O aš maniau, kad tu toks drovus berniukas, - pasakė jo at- 
spindžiui. 

Jis sukikeno. 

— Kada aš vėl tave pamatysiu? 

— O tu nori mane vėl pamatyti? 

— Labai. 

Mintys ėmė lėkti galvoje viena paskui kitą. Tai kvaila, ji tikrai 
neketino daugiau su juo susitikinėti, neapdairu buvo leisti jam ši- 
taip elgtis, bet geriau bus pabaigą užvilkinti. Jeigu ji jam dabar pa- 
sakys, kad šis epizodas neturi tęsinio, jis gali pradėti įkyriai kibti. 

— Aš tau paskambinsiu. 

— Prisiek. 

— Garbės žodis. 

- Ilgai nelauk. 

Jis užsispyrė ją palydėti ir įsodinti į taksi. Džulija norėjo nulipti 
viena, kad galėtų žvilgtelėti į korteles prie durų skambučių. 

„Po galais, aš bent jau turiu žinoti jo pavardę“. 

Bet jis jai tos galimybės nesuteikė. Kai taksi pajudėjo, ji įsi- 
spraudė į kampą ir susiėmusi pilvą ėmė juoktis. 
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„Išprievartauta, brangute. Išprievartauta, ir tiek. Mano metuo- 
se! Ir be jokių „atsiprašau“. Paėmė kaip kekšę. Tikrų tikriausia 
aštuoniolikto amžiaus komedija. Būčiau galėjusi būti kambarinė. 
Su krinolinu ir tais juokingais pūstais daiktais - velnias, kaip gi 
jie vadinami? - tie, kur buvo dėvimi klubams pabrėžti, ir dar su 
prijuoste ir kaklaskare“. Ir, apytikriai prisimindama Farkerį?? ir 
Goldsmitą?“, sukūrė dialogą: „Fui, sere, kaip ne gėda pasinaudoti 
vargše kaimo mergina. Ką pasakys ponia Abigeil, jos šviesybės 
kameristė, kai sužinos, kad jos šviesybės brolis atėmė iš manęs 
patį brangiausią turtą, kokį turi mano padėties mergina, - tai yra 
nekaltybę. Fui, sere, fui“. 

Kai Džulija grįžo namo, masažuotoja jau laukė jos. Ponia Filips 
plepėjo su Eve. 

- Ir kurgi jūs buvote, ponia Lambert?- paklausė Evė. - Ir kada 
žadate ilsėtis, norėčiau paklausti. 

- Velniop poilsį! 

Vilkdamasi drabužius Džulija iššvaistė juos po visą kambarį. 
Tada, nuogut nuogutėlė, stryktelėjo ant lovos ir akimirką stovėjo 
lyg iš putų išnirusi Venera, o paskui griuvo ant lovos kiek ilga. 

— Kas darosi? - nustebo Evė. 

- Man gera. 

— Na, jeigu aš taip daryčiau, žmonės sakytų, kad prisilupau. 

Ponia Filips ėmė masažuoti jai kojas. Ji trynė švelniai, kad kū- 
nas pailsėtų, o ne išvargtų. 

— Kai jūs dabar kaip vėtra įsiveržėte į kambarį, man pasiro- 
dė, kad pajaunėjote dvidešimčia metų. Jūsų akys taip nuostabiai 
spindėjo! 

— Ak, palikite tas kalbas ponui Goselinui, ponia Filips. - Ir pa- 
galvojusi pridūrė:- Aš jaučiuosi kaip dvejų metų vaikas. 

Tas pat buvo vėliau teatre. Partneris Arčis Deksteris užėjo pas 
ją į grimo kambarį dėl kažko pasitarti. Ji buvo ką tik baigusi gri- 
muotis. Jis apstulbo. 


* George Farguhar (1678-1707) - anglų - airių dramaturgas. 
* Oliver Goldsmith (1730-1774) - anglų rašytojas. 
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— Sveika, Džulija, kas tau šiandien pasidarė? Klausyk, tu fantas- 
tiškai atrodai. Ne daugiau kaip dvidešimt penkerių. 

— Turėdama šešiolikmetį sūnų aš tikrai negaliu apsimesti, kad 
esu jauna. Man keturiasdešimt, ir tegu visi, kas tik nori, tai žino. 

— Kas pasidarė akims? Niekada nemačiau, kad jos taip spin- 
dėtų! 

Scenoje ji jautėsi karališkai. Komedija „Pūkutis“, kurią jie vaidi- 
no tą vakarą, jau kelias savaites ėjo teatre, bet šį vakarą Džulija su- 
vaidino savo vaidmenį taip, tarsi tai būtų buvusi premjera. Atliko 
jį tobulai. Publika kvatojo kaip niekad. Džulija visada pasižymėjo 
magnetizmu, bet šį kartą jos energija tarsi pasklido po visą salę. 
Maiklas, atsitiktinai užėjęs į teatrą ir pamatęs du paskutiniuosius 
veiksmus, užėjo pas ją į grimo kambarį. 

- Žinai, sufleris sakė, kad šiandien spektaklis truko devyniomis 
minutėmis ilgiau - taip visi kvatojo. 

- Septyni iškvietimai. Jau maniau, plos iki ryto. 

— Na, čia jau pati kalta, brangioji. Pasaulyje nėra kitos tokios 
aktorės, kuri būtų suvaidinusi taip, kaip tu šiandieną. 

— Prisipažinsiu, pati patyriau malonumą. Viešpatie, aš tokia 
alkana. Kas bus vakarienės? 

- Žarnokai-su svogūnais. 

— Ak, dieviška! - Ji apsivijo rankomis jo kaklą ir pabučiavo. - 
Aš einu iš proto dėl žarnokų su svogūnais. Ak, Maiklai, Maiklai, 
jeigu tu mane myli, jeigu tavo akmeninėje širdyje yra nors krislelis 
švelnumo man, leisk išgerti alaus! 

- Džulija. 

- Tik vieną kartą. Ne taip jau dažnai prašau, kad dėl manęs ką 
nors padarytum. 

— Na, ką gi, po tokio spektaklio, kaip šiandien, turbūt negaliu 
pasakyti „ne“, bet dievaži, aš jau pasirūpinsiu, kad rytoj ponia 
Filips kaip reikiant tavęs imtųsi. 
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Atsigulusi Džulija ištiesė kojas, kad pajaustų malonią šildyklės 
šilumą, ir su pasitenkinimu apžvelgusi savo rausvai žydrą miega- 
mąjį su paauksuotais cherubinais ant tualetinio staliuko, atsiduso 
iš malonumo. Tikras madam de Pompadur buduaras. Ji išjungė 
šviesą, bet miego visai nenorėjo. Ji dabar mielai nuvažiuotų pas 
Kvegą pašokti, bet ne su Maiklu, o Liudviku XV arba Liudvi- 
ku Bavaru, arba Alfredu de Miusė. Kleron ir Bal de VOpera“. Ji 
prisiminė miniatiūrą, kurią kadaise jai padovanojo Čarlzas. Štai 
kaip ji šiandien jautėsi. Jau daugybę metų nebuvo patyrusi tokio 
nuotykio. Paskutinį kartą tai atsitiko prieš aštuonerius metus. 
To epizodo jai tikrai derėtų labai gėdytis; Dieve, kaip po to ji 
buvo išsigandusi, bet, atvirai kalbant, prisiminus tai, ją visada 
suimdavo juokas. 

Viskas įvyko taip pat atsitiktinai. Ji ilgą laiką vaidino be poilsio 
ir buvo pervargusi. Pjesė nustojo dominti publiką, ir jie jau rengėsi 
pradėti repetuoti naują, bet tuo metu Maiklui pavyko šešioms 
savaitėms išnuomoti teatrą prancūzų trupei. Tai buvo gera proga 
Džulijai išvažiuoti. Dolė buvo išsipirkusi namą Kanuose visam 
sezonui, tad Džulija galėjo paviešėti pas ją. Ji išvyko prieš pat 


“ Pokylis Operos teatre (pranc.). 
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Velykas. Traukiniai į pietus buvo tokie perpildyti, kad ji negavo 
vietos miegamajame vagone, bet kelionių agentūra užtikrino, kad 
Paryžiuje persėdusi į kitą traukinį, ji jau turės miegamąją vietą. 
Paryžiuje Džulija pašiurpo sužinojusi, kad apie ją niekas nepra- 
nešė, ir chef de train““ pasakė jai, kad visos iki vienos miegamosios 
vietos užimtos. Nebent kas nors paskutinę minutę neatvyktų į 
traukinį. Džulijos visai netraukė visą naktį sėdėti kupė kamputyje, 
tad didžiai sunerimusi ji nuėjo į stoties restoraną pietauti. Buvo 
pasodinta prie dviviečio staliuko, ir netrukus atėjęs vyriškis atsisė- 
do priešais ją. Ji nekreipė į jį dėmesio. Po kurio laiko atėjo chef de 
train ir atsiprašė, kad niekuo negali jai padėti. Ji pakėlė triukšmą, 
bet nieko nepešė. Kai viršininkas nuėjo, prie stalelio sėdėjęs vyras 
ją užkalbino. Nors jis laisvai kalbėjo šnekamąja prancūzų kalba, 
iš akcento ji suprato, kad ne prancūzas. Atsakydama į mandagų 
klausimą, išpasakojo jam visą istoriją ir išdėstė savo nuomonę 
apie kelionių agentūrą, apie prancūzų geležinkelio kompaniją ir 
apskritai apie visos žmonių rasės bejėgiškumą. Jis labai ją užjau- 
tė ir pasakė, kad po pietų pats pereis traukinį ir pasižiūrės, ar 
įmanoma ką rasti. Ko tik tie traukinio palydovai nepadarą už 
arbatpinigius! 

- Aš nežmoniškai pavargau, - tarė ji. - Mielai sumokėčiau pen- 
kis šimtus frankų už miegamąjį kupė. 

Tarp jų užsimezgė pokalbis. Jis pasisakė esąs Ispanijos amba- 
sados Paryžiuje atašė ir važiuojąs Velykoms į Kanus. Nors ji buvo 
prakalbėjusi su juo jau penkiolika minučių, tačiau nepasivargino 
įsidėmėti, kaip jis atrodo. Dabar pastebėjo, kad jis su barzdele, 
juoda, garbanota barzdele ir juodais susiraičiusiais ūsais. Barzda 
augo labai keistai: ties lūpų kampučiais buvo pliki ploteliai. Dėl to 
jis atrodė labai savotiškai. Tie juodi plaukai, užkritę vokai ir gana 
ilga nosis kažką jai priminė. Staiga ji suprato ir taip nustebo, kad 
nejučia leptelėjo: 


** Traukinio viršininkas; vyriausiasis konduktorius (pranc.). 
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- Žinote, aš niekaip negalėjau suprasti, ką jūs man primenate. 
Jūs keistai panašus į Ticiano tapytą Pranciškų I Luvre. 

— Su tomis kiauliškomis akutėmis? 

— Ne, ne iš akių, akys jūsų didelės, aš manau, visas panašumas 
dėl barzdos. 

Džulija įdėmiai pasižiūrėjo į jo paakius; oda nesusiraukšlėjusi, 
šviesiai melsva. Tai tik barzda jį sendina, o jis pats visai dar jaunas, 
ne daugiau kaip trisdešimties. Kažin, gal jis koks ispanų grandas? 
Apsirengęs nelabai elegantiškai, bet užsieniečiams tai įprasta, o 
kostiumas, net ir prastai pasiūtas, galėjo kainuoti krūvą pinigų, tuo 
tarpu kaklaraištis, nors gana rėksmingas, aišku, buvo pirktas pas 
Šarvjė. Kai jie perėjo prie kavos, jis pasisiūlė pavaišinti ją likeriu. 

- Jūs labai malonus. Gal greičiau užmigsiu. 

Jis pavaišino ją cigarete. Jo portsigaras buvo sidabrinis, ir tai 
Džuliją šiek tiek atvėsino, bet kai jis jį uždarė, viršelio kamputyje ji 
pastebėjo mažą auksinę karūnėlę. Turbūt koks grafas ar panašiai. 
Sidabrinis portsigaras su auksine karūna - čia esama savotiško 
prašmatnumo. Gaila, kad jam tenka vilkėti tuos modernius dra- 
bužius. Jeigu būtų apsitaisęs Pranciškaus I apdarais, atrodytų labai 
aristokratiškai. Džulija nusprendė būti su juo kuo lipšnesnė. 

— Man turbūt geriau prisipažinti, - po kiek laiko pasakė jis, — 
kad aš žinau, kas esate. Ir leiskite pridurti, kad nepaprastai jumis 
žaviuosi. 

Džulija padovanojo jam gilų savo nuostabių akių žvilgsnį. 

— Matėte mane scenoje? 

— Taip, praėjusį mėnesį buvau Londone. . 

— Smagus spektakliukas, ar ne? 

- Tik jūsų dėka. 

Kai atėjo padavėjas, Džulija užsispyrė pati susimokėti už pietus. 
Ispanas palydėjo ją iki vagono ir pasakė eisiąs per visą traukinį 
ieškoti jai miegamosios vietos. Po ketvirčio valandos jis grįžo su 
traukinio palydovu ir pranešė, kad surado jai kupė, tad ji galinti 
atiduoti palydovui savo daiktus, o jis ją nuvesiąs. Džulija apsi- 
džiaugė. Jis užmetė skrybėlę ant sėdynės, nuo kurios ji atsistojo, ir 
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ji nusekė paskui jį koridoriumi. Kai jie nusigavo iki kupė, ispanas 
liepė palydovui nunešti lagaminą ir krepšį į vagoną, kurį ką tik 
paliko madam. 

— Nejaugi jūs užleidžiate man savo vietą? - suriko Džulija. 

- Ji vienintelė visame traukinyje. 

— Ne, nenoriu apie tai nė girdėti. 

— Allez“', - pasakė ispanas palydovui. 

- Ne, ne... 

Ispanas linktelėjo palydovui ir tas išnešė lagaminą. 

— Man tai nesvarbu. Galiu miegoti bet kur, bet aš akių nesu- 
merkčiau, žinodamas, kad tokia žymi aktorė yra priversta visą 
naktį praleisti troškiame kupė su kitais trimis žmonėmis. 

Džulija bandė priešintis, bet ne per labiausiai. Koks neapsa- 
komai kilnus poelgis! Nežinia kaip ir atsidėkoti. Jis net neleido 
jai sumokėti skirtumo už atskirą vagoną - maldavo jos, kone su 
ašaromis akyse, kad ji suteiktų jam garbę ir priimtų iš jo šią menką 
dovanėlę. Su savimi ji teturėjo neseserą su veido kremu, naktiniais 
marškiniais ir tualeto reikmenimis, ir jis padėjo juos ant staliuko. 
Norįs paprašyti tik vienintelio dalyko, kad ji leistų jam pasėdėti 
čia su ja ir surūkyti porą cigarečių, kol ji užsinorėsianti miego. Ji 
negalėjo atsisakyti. Lova jau buvo paklota, ir jie atsisėdo ant jos. 
Po kelių minučių atėjo palydovas su buteliu šampano ir dviem 
taurėmis. Tai buvo savotiškas nedidelis nuotykis, ir Džulija juo 
mėgavosi. Kaip gražu, kai žmogus daro štai tokius dalykus - ak, tie 
užsieniečiai, jie moka elgtis su garsiomis aktorėmis. Sarai Bernar 
turbūt tokie dalykai atsitikdavo kasdien. O Sidons! Kai ji įeidavo 
į svetainę, visi atsistodavo, lyg būtų įžengusi pati karalienė. Jis 
pagyrė jos puikų pranzūzų kalbos mokėjimą. Gimusi Džersyje 
ir mokiusis Prancūzijoje? Aha, tuomet viskas aišku. Bet kodėl ji 
pasirinkusi ne prancūzų, o anglų sceną? Ji susilauktų tokios pat 
šlovės, kaip Duzė. Ji iš tikrųjų primenanti jam Duzė, tokios pat 
stebuklingos akys, balta oda, tokia pat emocinga ir neįtikėtinai 
natūrali vaidyba. 


* Eikite (pranc.). 
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Kai jie išgėrė pusę butelio, Džulija pasakė, kad jau labai vėlu. 

— Manau, kad man jau tikrai laikas gultis. 

— Aš išeinu. 

Jis atsistojo ir pabučiavo jai ranką. Kai jis išėjo, Džulija užsi- 
rakino ir nusirengė. Užgesinusi visas šviesas, išskyrus vieną virš 
galvos, ėmė skaityti. Netrukus pasigirdo beldimas. 

— Taip? 

— Man labai nesmagu jums trukdyti. Tualete palikau savo dantų 
šepetuką. Ar galiu įeiti? 

- Ašjau guliu. 

— Aš negaliu užmigti neišsivalęs dantų. 

„Kas per švaruolis!“ 

Gūžtelėjusi pečiais Džulija ištiesė ranką ir atstūmė skląstį. To- 
kiomis aplinkybėmis būtų kvaila perdėtai paisyti skrupulų. Jis įėjo, 
užsuko į tualetą ir bemat iš ten išėjo, mojuodamas šepetėliu, kurį ji 
buvo pastebėjusi, kai valėsi dantis, tik pamaniusi, kad jis priklauso 
asmeniui iš gretimo kupė. Tais laikais du kupė turėdavo vieną 
tualetą. Ispano žvilgsnis užkliuvo už šampano butelio. 

— Mane taip troškina, ar jūs nieko prieš, jeigu aš išgersiu taurę? 

Džulija atsakė ne iš karto. Šampanas jo ir kupė taip pat jo. Ką 
gi, pasakei „A“, sakyk ir „B“. 

- Žinoma, nieko prieš. 

Jis įsipylė taurę, užsidegė cigaretę ir atsisėdo ant jos lovos kraš- 
to. Ji užleisdama vietą truputį pasislinko. Jis tokioje padėtyje jau- 
tėsi visiškai laisvai. 

— Jūs nebūtumėt galėjusi miegoti tame kupė, - pasakė jis. - 
Vienas keleivių siaubingai šnopščia. Jau geriau knarktų. Jeigu jis 
knarktų, būtų galima jį pažadinti. 

— Kaip nesmagu. 

— O, tai niekis. Blogiausiu atveju susiriesiu koridoriuje prie jūsų 
durų. 

„Nesulauks, kad aš pakviesčiau miegoti jį čia, - pasakė sau Džu- 
lija. - Pradedu manyti, kad jis viską čia tyčia sugalvojo. Nieko 
neišeis, paukšteli '. O garsiai tarė: 
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— Romantiška, žinoma, bet nepatogu. 

— Jūs nepaprastai žavinga moteris! 

Kaip gerai, kad jos naktiniai gražūs ir kad ji dar nespėjo nusi- 
valyti veido. Jos lūpos skaisčiai raudonos, o lempelei šviečiant iš 
už nugaros, ji atrodo net visai nieko sau. Bet atsakė ironiškai: 

- Jeigu manote, kad leisiu jums miegoti su manim už tai, kad 
užleidote man kupė, tai apsirinkate. 

- Jūsų valia, žinoma. Bet kodėl ne? 

- Aš ne iš tų fatališkų moterų, kokia mane laikote. 

— O iš kokių moterų jūs esate? 

- Ištikima Žmona ir pasiaukojanti motina. 

Jis tyliai atsiduso. 

— Na, ką gi. Tuomet saldžių jums sapnų. 

Jis sutrynė nuorūką į peleninę ir paėmęs jos ranką pabučiavo. 
Iš lėto lūpomis ėmė braukti ranka aukštyn. Džuliją apėmė keistas 
jausmas. Barzda švelniai kuteno. Paskui jis pasilenkė ir pabučia- 
vo ją į lūpas. Jo barzda atsidavė kažkokiu pelėsių kvapu, kuris jai 
pasirodė labai savotiškas; ji nesuvokė, ar jis ją jaudina, ar purto. 
Kai pagalvoji, tai keista, juk jos gyvenime dar niekada nebučiavo 
vyras su barzda. Tuose barzdotuose bučiniuose esama kažko ne- 
padoraus. Jis išjungė šviesą. 

Jis išėjo tiktai tada, kai pro plyšį tarp lango užuolaidėlių pra- 
siskverbė blyški šviesa, bylojanti auštantį rytą. Džulija jautėsi su- 
gniuždyta dvasia ir kūnu. 

„Kai nuvažiuosiu į Kanus, būsiu išgverusi kaip beržo tvora“. 

Kur matyta taip rizikuoti! Juk jis galėjo ją nužudyti arba pavog- 
ti perlų vėrinį. Pakaitom mušė karštis ir šaltis nuo minties apie jai 
grėsusį pavojų. Jis taip pat važiuoja į Kanus. O jeigu tenai jis ims 
reikšti teises į pažintį su ja, kaip, po galais, ji paaiškins draugams, 
kas jis toks? Ji buvo tikra, kad Dolei jis nepatiks. Jis gali pradėti 
ją šantažuoti. Ir ką daryti, jeigu jis pamėgins pakartoti šiandienos 
bandymą? Jis aistringas, nėra jokios abejonės, be to, klausė, kur ji 
apsistos Kanuose. Ir nors jinai jam nepasakė, jeigu norės, be abejo, 
suras; tokioje vietoje, kaip Kanai, susitikimo išvengti nepavyks. Jis 
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gali įkyriai ją persekioti. Jeigu taip karštai įsimylėjęs, kaip sako, 
neįtikėtina, kad paliktų ją ramybėje, o užsieniečiai tokie nenu- 
spėjami, dar ims kelti siaubingas scenas. Vienintelė paguoda, kad 
jis bus tik per Velykas, ji apsimes pavargusi ir pasakys Dolei, kad 
nori ramiai pabūti viloje. 

— Kaip aš galėjau būti tokia kvaila? - suriko ji piktai. 

Dolė pasitiks ją stotyje, ir jeigu jis pristigs takto ir ateis su ja 
atsisveikinti, ji pasakys Dolei, kad jis jai užleido savo kupė. Čia 
nieko blogo. Visada geriau sakyti kiek įmanoma daugiau tiesos. 
Tačiau Kanų stoties platformoje buvo tokia išlipančiųjų iš trauki- 
nio grūstis, kad Džulija išėjo iš stoties ir įlipo į Dolės automobilį 
net nepamačiusi jo. 

- Šiam vakarui aš nieko nepasikviečiau, - tarė Dolė. - Maniau, 
kad jūs pavargusi ir norėjau pabūti su jumis dviese nors vieną 
dieną. 

Džulija švelniai spustelėjo jos ranką. 

- Puikiau ir būti negali. Tupėsime viloje, tepliosimės kremu ir 
liežuvausim. 

Tačiau kitą dieną jos su Dole buvo pakviestos priešpiečių, o 
prieš tai dar turėjo susitikti su jas kvietusiais žmonėmis bare Krua- 
zet gatvėje drauge išgerti kokteilių. Kai jos išlipo iš automobilio, 
Dolė stabtelėjo paaiškinti vairuotojui, iš kur jas reikėsią paimti. 
Staiga Džulijos širdis pašoko, nes tiesiai į jas ėjo vakarykštis is- 
panas; iš vienos pusės įsikibusi jam į parankę žingsniavo jauna 
moteris, iš kitos pusės — maža mergaitė, kurią jis laikė už ran- 
kos. Ji nesuskubo nusigręžti. Tą akimirką prisiartino Dolė, ke- 
tindama pereiti gatvę. Ispanas atsidūrė visai šalia, žvilgtelėjo į ją 
nieko nesakančiu žvilgsniu, gyvai šnekučiuodamasis su moterimi 
už parankės, ir nuėjo tolyn. Akies mirksniu Džulija sumetė, kad 
jis norėjo pamatyti ją ne daugiau negu jinai jį. Moteris ir vaikas 
tikriausiai yra jo žmona ir dukra, su kuriomis jis atvyko švęsti 
Velykų. Koks palengvėjimas! Dabar ji galės be baimės džiaugtis 
gyvenimu. Tačiau eidama su Dole į barą, Džulija pagalvojo, kad 
vyrai vis dėlto yra šlykštūs. Jų nė minutei negalima išleisti iš akių. 
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Kokia gėda, kad vyras, turintis tokią žavią žmoną ir nuostabią 
dukrelę, traukinyje mezga atsitiktines pažintis. Juk reikia turėti 
nors krislą padorumo. 

Tačiau laikui bėgant Džulijos pasipiktinimas blėso ir ji prisi- 
mindavo šį nuotykį net su malonumu. Šiaip ar taip, buvo smagu. 
Kartais ji leisdavosi nešama prisiminimų ir vėl atgaivindavo vi- 
sas tos vienintelės nakties smulkmenas. Jis buvo puikus meilužis. 
Senatvėje bus ką prisiminti. Ją patraukė būtent barzda, keistai 
kutenanti veidą, ir tas neįprastas pelėsinis jos kvapas - atstumian- 
tis, tačiau kažkodėl jaudinantis. Daug metų jis vis dairydavosi į 
barzdotus vyrus; jai atrodė, jeigu kuris iš jų imtų aplink ją suktis, 
negalėtų jam atsispirti. Bet vyrai barzdas nešiojo vis rečiau, ir ačiū 
Dievui, nes pamačius barzdočių, Džulijai imdavo linkti keliai, o 
nė vienas tų, kurie vis dar vaikščiojo su barzda, jau nebebandė 
meilintis. Vis dėlto jai buvo įdomu, kas tas ispanas. Po kelių die- 
nų ji vėl jį sutiko kazino, lošiantį chemin de fer“*, ir pasiklausinėjo 
keleto pažįstamų, tačiau niekas jo nepažinojo, taigi jis taip ir liko 
jos atmintyje ir širdyje bevardis. Keistas sutapimas, kad ji nežino 
vardo ir to jaunuolio, kurio elgesys ją šiandien taip nustebino. 
Džulijai tai pasirodė tiesiog komiška. 

„Jeigu būčiau žinojusi, kad jie žada sau leisti šitaip su manimi 
elgtis, pirma būčiau paprašiusi vizitinių kortelių“. 

Su šia mintimi ji ramiai sau užmigo. 


?8 Azartinis kortų lošimas. 
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Po kelių dienų vieną rytą, kai Džulija gulėjo lovoje ir skaitė naują 
pjesę, jai buvo paskambinta vidiniu telefonu iš pusrūsio ir pasi- 
teirauta, ar ji kalbės su ponu Feneliu. Pavardė buvo negirdėta, ir ji 
jau norėjo pasakyti „ne“, bet staiga jai dingtelėjo, kad tai gali būti 
tas pats vyrukas iš jos nuotykio. Smalsumas nugalėjo ir ji paprašė 
sujungti. Išsyk atpažino jo balsą. 

- Žadėjai man paskambinti, - tarė jis. - Man pailgo laukti, todėl 
paskambinau pats. 

— Pastaruoju metu buvau labai užsiėmusi. 

— Kada aš tave pamatysiu? 

— Kai tik turėsiu valandėlę laisvo laiko. 

— O gal šiandien po pietų? 

- Šiandien man dieninis spektaklis. 

- Ateik po spektaklio išgerti arbatos. 

Ji nusišypsojo. (Ne, mažyli, antrą kartą tuo pačiu jauku manęs 
nebeprisiviliosi.) 

— Negalėsiu, - atsakė ji. - Po spektaklio visada lieku persiren- 
gimo kambaryje ir ilsiuosi iki vakarinio spektaklio. 

— Ar galiu ateiti tavęs aplankyti, kai ilsėsiesi? 

Akimirką ji dvejojo. Gal taip bus geriausia. Tenai nuolat šmiri- 
nėja Evė, ir ponia Filips turi ateiti septintą, taigi jokioms nesąmo- 
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nėms neliks vietos, be to, bus labai gera proga pasakyti jam - labai 
draugiškai, nes jis iš tiesų žavus berniukas, - ir pasakyti tvirtai, kad 
anos popietės tęsinio nebus. Keliais atsargiai parinktais žodžiais 
ji paaiškins jam, kad tai buvo labai neapgalvotas žingsnis ir kad ji 
jausis jam dėkinga, jeigu jis ištrins tą epizodą iš atminties. 

— Gerai, ateik pusę šešių ir aš pavaišinsiu tave arbata. 

Tos trys valandos tarp dieninio ir vakarinio spektaklio, kurias 
ji praleisdavo savo persirengimo kambaryje, būdavo maloniausios 
per visą įtemptą dieną. Kiti trupės nariai išeina, pasilieka tiktai 
Evė, kuri pildo jos norus, ir šveicorius, kuris saugo jos ramybę. Jos 
kambarys kažkuo primena laivo kajutę. Pasaulis atrodo nutolęs, 
ir ji mėgaujasi nuošalumu. Laisvės saldybe. Truputį pasnaudžia, 
paskaito arba tiesiog guli ant sofos ir leidžia mintims plaukti. 
Prisimena vaidmenį, kurį ką tik vaidino, ir visus mėgstamiausius 
vaidmenis praeityje. Galvoja apie sūnų Rodžerį. Malonūs praei- 
ties vaizdai slenka prieš akis kaip įsimylėjėliai per žalią mišką. Jai 
patinka prancūzų poezija ir kartais ji garsiai paskaito Verleną. 

Lygiai pusę šešių Evė atnešė jai kortelę. „Ponas Tomas Fene- 
lis“, - perskaitė ji. 

— Atveskite jį čionai ir atneškite arbatos. 

Ji jau buvo nusprendusi, kaip su juo elgsis. Maloniai, bet per 
atstumą. Draugiškai pasidomės jo darbu ir egzaminais. Paskui 
pasišnekės apie Rodžerį. Dabar Rodžeriui jau septyniolika ir ki- 
tais metais jis stos į Kembridžą. Ji įteigs jam mintį, kad amžiumi 
tinka jam į motinas. Apsimes, kad tarp jų niekada nieko nebuvo, 
ir išėjęs jis ją matys tik rampų šviesoje, beveik įtikėjęs, kad visa 
tebuvo jo vaizduotės pramanas. Bet kai pamatė jį, tokį gležną, 
su džiovininko raudoniu skruostuose ir mėlynomis akimis, tokį 
jauną ir Žžavų, širdį jai persmeigė skausmas. Evė uždarė duris. Ji 
gulėjo ant sofos ir ištiesė jam ranką, šypsodamasi žaviai kaip ponia 
Rekamjė??, bet jis puolė prie jos ant kelių ir aistringai pabučiavo į 


* Rėcamier, Juli (1777-1849) - garsi Prancūzijos gražuolė, žinomo Paryžiaus 
salono šeimininkė. 
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lūpas. Džulija neištvėrė - apsivijo rankomis jo kaklą bučiuodama 
su tokia pat aistra. 

(„Ak, kur dingo mano geri ketinimai? Dieve mano, nejaugi aš 
jį įsimylėjau?) 

— Viešpatie, sėskis. Evė tuoj atneš arbatos. 

— Pasakyk jai, kad mūsų netrukdytų. 

— Ką tu turi galvoje? 

Tačiau tai, ką jis turėjo galvoje, buvo aišku ir taip. Jos širdis 
ėmė tankiai plakti. 

— Tai juokinga. Aš negaliu. Gali Maiklas užeiti. 

— Aš noriu tavęs. 

— Ar įsivaizduoji, ką Evė pagalvos? Beprotybė taip rizikuoti. 

Pasigirdo beldimas į duris ir įžengė Evė, nešina arbata. Džu- 
lija liepė prie jos lovos pastatyti stalelį ir kėdę iš anos pusės 
jaunuoliui. Ji bandė sulaikyti Evę tuščiai kalbėdama. Jautė, kaip 
jis žiūri į ją. Jo akys sekiojo jos judesius, stebėjo veido išraišką; ji 
stengėsi į jas nežiūrėti, bet jautė jų nekantrą ir karštą jo geismą. 
Džulija buvo susijaudinusi. Jos balsas jai pačiai skambėjo kažkaip 
nenatūraliai. 

(„Koks kipšas mane apsėdo? Dieve, man trūksta oro.) 

Kai Evė priėjo prie durų, vaikinas padarė judesį, kuris buvo 
toks instinktyvus, kad Džulija tai greičiau pajuto negu pamatė ir 
nesusivaldžiusi dirstelėjo į jį. Jo veidas buvo visiškai baltas. 

- Beje, Eve,- pasakė ji. - Šis džentelmenas nori pasikalbėti su 
manimi apie pjesę. Pasirūpink, kad niekas manęs netrukdytų. Kai 
man tavęs reikės, paskambinsiu. 

— Gerai, ponia. 

Evė išėjo ir uždarė duris. 

(„Aš kvailė, prakeikta kvailė.“) 

Bet jis jau nustūmė stalelį į šoną ir parklupęs ant grindų ap- 
kabino ją. 

Ji atsisveikino su juo prieš pat ateinant poniai Filips ir jam 
išeinant paskambino Evei. 

- Ar gera pjesė? 
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— Kokia pjesė? 

- Apie kurią jis su jumis kalbėjo. 

- Jis protingas. Žinoma, dar labai jaunas. 

Evė žiūrėjo į tualetinį stalelį. Džulija mėgo, kad jos daiktai vi- 
sada būtų savo vietoje, ir jeigu kartais nerasdavo kremo indelio 
ar tušo blakstienoms, pakeldavo baisų vėją. 

— Kur jūsų šukos? 

Jis susišukavo plaukus jos šukomis ir padėjo jas ant arba- 
tos stalelio. Pamačiusi jas ten, Evė valandėlę susimąsčiusi į jas 
spoksojo. 

— Kaip, po galais, jos čia atsidūrė? - nerūpestingai šūktelėjo 
Džulija. 

— Aš ir galvoju. 

Džulijai nuotaika sugedo. Žinoma, absurdas užsiimti tokiais 
dalykais persirengimo kambaryje. Juk duryse net nėra rakto. Evė 
jį nešiojasi. Ir vis dėlto rizika suteikė pojūčiams ypatingo aštru- 
mo. Smagu buvo jaustis tokiai padūkusiai. Šiaip ar taip, dabar 
jie paskyrė pasimatymą. Tomas - ji paklausė, kaip jį vadina na- 
mie - norėjo pakviesti ją kur nors vakarienės, kur jiedu galėtų 
pašokti, ir taip sutapo, kad Maiklas vakare turėjo išvykti į Kemb- 
ridžą repetuoti kelių vienaveiksmių studentiškų pjesių. Jie turės 
marias laiko. 

- Galėsi grįžti rytą, kai bus vežiojamas pienas, - pasakė jis. 

— O mano rytojaus spektaklis? 

— Nesukime sau dėl to galvos. 

Džulija neleido pasitikti jos prie teatro, ir kai ji įėjo į jųdviejų 
pasirinktą restoraną, Tomas jau laukė jos hole. Jo veidas nušvito 
ją pamačius. | 

- Jau taip vėlu. Išsigandau, kad nebeateisi. 

- Atsiprašau, bet po spektaklio mane užgriuvo visokie nuobo- 
dos ir aš niekaip negalėjau jų atsikratyti. 

Tačiau tai buvo netiesa. Visą vakarą Džulija jaudinosi kaip mer- 
gina, einanti į savo pirmąjį pokylį. Ji žinojo, kaip tai kvaila. Bet 
kai tik nusivalė grimą ir vėl pasidažė prieš eidama vakarieniauti, 
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liko savimi nepatenkinta. Ji pamelsvino vokus, paskui vėl nusivalė, 
parausvino skruostus ir tuos nusivalė, mėgino kitą spalvą. 

— Ką jūs darote? - paklausė Evė. 

— Bandau atrodyti dvidešimtmetė, kvailute. 

— Jeigu tuoj pat nesiliausite, atrodysite tokio amžiaus, kokio 
ir esat. 

Ji dar nebuvo mačiusi jo vakariniais drabužiais. Vaikinas vi- 
sas švietė kaip jaunas mėnuo danguje. Nors ūgio buvo viduti- 
nio, tačiau liesumas jo pridėjo, ir jis atrodė veikiau aukštas. Ją net 
sujaudino, kad dėdamasis tokiu visko mačiusiu salonų liūtu, jis, 
padavėjui atėjus, sutriko. Jie nuėjo šokti. Jis šoko pusėtinai, bet jo 
negrabumas Džulijai atrodė savotiškai žavingas. Žmonės ją paži- 
no, ir ji pajuto, kad jis maudosi atspindėtoje jų žvilgsnių šviesoje. 
Pora jaunuolių po šokio priėjo prie jų staliuko pasisveikinti su ja. 
Tomas paklausė: 

— Ar tai ne ledi ir lordas Denorantai? 

— Taip. Džordžą pažįstu nuo Itono laikų. 

Jis nulydėjo juos akimis. 

— Mergautinė jos pavardė ledi Sesilė Loston, ar ne? 

— Aš pamiršau. Argi? 

Jai tai visai nerūpėjo. Po kelių minučių pro juos parėjo dar 
viena pora. 

- Žiūrėk, ledi Lepar. 

— O kasji tokia? 

- Argi neprisimeni prieš kelias savaites jų rezidencijoje Češyre 
vyko didelis priėmimas, ir Velso princas tenai dalyvavo. Apie tai 
rašė „Stebėtojas“. 

Ak štai iš kur jis semiasi informacijos! Vargšiukas! Jis perskaito 
apie kilmingus ponus laikraščiuose, o paskui kartais restorane ar 
teatre pamato juos gyvus. Žinoma, jam tai daro didžiulį įspūdį. 
Jeigu tik jis žinotų, kokie iš tikrųjų visi jie atgandūs! Tas nekaltas 
žavėjimasis žmonėmis, kurių nuotraukos pasirodo laikraščiuose, 
teikė jam begalinio naivumo, ir ji pažvelgė į jį švelnumo sklidi- 
nomis akimis. 
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— Ar kada nors buvai pasikvietęs aktorę vakarienės? 

Jis tirštai nuraudo. 

— Niekada. 

Džulijai buvo nemalonu, kad jis apmoka sąskaitą, nes įtarė, jog 
suma prilygsta jo savaitės uždarbiui, bet žinojo, kad jis įsižeistų, 
jeigu jinai pasisiūlytų sumokėti. Ji atsitiktinai paklausė, kiek va- 
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- Ar tujo neužstatei? 

Jis vėl paraudo. 

- Ne. Šiandien labai skubėjau rengtis. 

Pakako dirstelėti į jo kaklaraištį, kad suprastum, jog buvo kaip tik 
priešingai. Jis melavo. Užstatė laikrodį, kad galėtų nusivesti ją va- 
karienės. Gumulas užstrigo Džulijai gerklėje. Įmanydama būtų čia 
pat čiupusi jį į glėbį ir išbučiavusi mėlynas jo akis. Ji dievino jį. 

— Eime, - pasakė. 

Jie nuvažiavo pas jį į Tevistok aikštę. 
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Kitą dieną Džulija nuėjo pas Kurtjė ir, nupirkusi laikrodį, nusiuntė 
Tomui Feneliui vietoje užstatytojo, o po dviejų ar trijų savaičių, 
sužinojusi, kada jo gimtadienis, nusiuntė jam auksinį portsigarą. 

- Žinai, apie tokį daikčiuką aš svajojau visą gyvenimą. 

Džulijai pasirodė, kad jo akyse blizga ašaros. Jis aistringai ją 
pabučiavo. 

Vėliau tai viena, tai kita proga ji nusiuntė jam perlinį spaustu- 
ką, sąsagas ir sagas liemenei. Ji džiūgavo pirkdama jam dovanas. 

— Aš taip bjauriai jaučiuosi negalėdamas tau nieko pado- 
vanoti. 

— Padovanok man tą laikrodį, kurį buvai užstatęs, kad pakvies- 
tum mane vakarienės. 

Tai buvo nedidelis auksinis laikrodis, ne brangesnis negu de- 
šimt svarų, bet jai būdavo smagu kartkartėmis jį užsidėti. 

Po nakties, praleistos po pirmosios bendros jų vakarienės, Džu- 
lija sau prisipažino, kad įsimylėjo Tomą. Tas atradimas ją pritren- 
kė. Bet ji svaigo iš laimės. 

— O juk aš maniau, kad jau niekada daugiau nebeįsimylėsiu. 
Žinoma, ilgai tai nesitęs. Bet kodėl nepasidžiaugus, kol galima? 

Ji nusprendė jį vėl pasikviesti į namus Stenhoup aikštėje. Pa- 
lankios progos ilgai laukti nereikėjo. 
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— Ar prisimeni tą savo jauną buhalterį? - paklausė ji Maik- 
lo. - Neseniai sutikau jį per vieną vakarienę ir pakviečiau pas mus 
sekmadienį pietų. Mums trūksta vieno vyro. 

- Ką gi, bet ar manai, kad jis tiks? 

Jie rengė iškilmingą priėmimą. Kaip tik todėl jinai jį ir pa- 
kvietė. Tikėjosi, kad jam bus malonu sutikti kai kuriuos žmones, 
kuriuos jis pažįsta tiktai iš laikraščių nuotraukų. Ji jau suvokė, kad 
jis mažumėlę snobas. Ką gi, juo geriau, ji supažindins jį su visomis 
garsenybėmis, kokiomis tik jis panorės. Džulija buvo įžvalgi ir 
labai gerai suprato, kad Tomas jos nemyli. Romanas su ja kuteno 
jo savimeilę. Jis buvo labai seksualus ir mėgavosi meilės žaidimais. 
Iš užuominų, pasakojimų, kuriuos ji traukte traukdavo iš jo, pa- 
aiškėjo, kad jau būdamas septyniolikos jis turėjo daugybę moterų. 
Jam labiau patiko pats aktas, o ne moterys. Jis laikė jį didžiausia 
gyvenimo smagybe. Ir ji puikiai įsivaizdavo, kodėl jis turėjo tokį 
pasisekimą. Savotiškai traukė jo liesumas, - jis buvo gryni kaulai ir 
oda, dėl to visi drabužiai taip gražiai jam tiko,- ir ta švaros gaiva. 
Jo drovumas podraug su įžūlumu buvo tiesiog nepakartojami. 
Keista, bet moterų širdis glosto vyrai, žiūrintys į jas kaip į mergšes, 
kurias reikia kuo skubiau pargriauti ant lovos. 

„Tai, ką jis turi, žinoma, yra seksualinis patrauklumas“. 

Ji žinojo, kad jo dailumą lemia jaunystė. Su amžiumi jis suvys, 
pasidarys išdžiūvęs, prakaulus ir raukšlėtas; tas žavus jo skruostų 
rausvumas patamsės,o švelni oda suglebs ir pagels; tačiau nu- 
jautimas, kad tai, kas jai miela, jame tvers taip neilgai, tik dar 
labiau kurstė Džulijos švelnumą. Ji jautė jam keistą užuojautą. Jis, 
kaip būdinga jauniems, visada buvo linksmai nusiteikęs ir Džulija 
siurbė į save tą jo linksmumą kaip kačiukas pieną. Tačiau pats jis 
nemokėjo linksminti. Jeigu Džulija pasakydavo ką nors juokinga, 
juokdavosi, bet pats nemokėjo šmaikštauti. Džulijos tai netrikdė. 
Jo nuobodumas veikė ją raminamai. Su juo jai būdavo ramu kaip 
su niekuo kitu, o sąmojo ir išmonės jai pakako už abu. 

Žmonės ir toliau kartojo, kad ji pajaunėjusi dešimčia metų ir 
kad vaidina taip gerai, kaip niekad. Ji žinojo, jog tai tiesa, ir žinojo 
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kodėl. Bet jai reikia būti atsargiai. Nevalia prarasti galvos. Čarlzas 
Temerlis visada sakydavo, kad aktorei reikia ne tiek proto, kiek 
jautrumo, ir, ko gero, jo žodžiai teisingi; gal ji ir neprotinga, bet 
visuomet budri ir bepasikliaujanti savo jausmais. O tie jausmai 
dabar kuždėjo, kad ji neturi prisipažinti Tomui jį mylinti. Ji leido 
jam suprasti, kad nevaržo jo laisvės ir jis gali elgtis kaip tinka- 
mas. Pati elgėsi taip, lyg visa, kas tarp jų vyktų, būtų niekniekis, 
kuriam nė vienas jųdviejų neturėtų teikti reikšmės. Tačiau visais 
įmanomais būdais stengėsi pririšti jį prie savęs. Jam patikdavo 
priėmimai, ir ji vesdavosi jį su savimi. Prikalbino Dolę ir Čarlzą 
Temerlį pakviesti jį priešpiečių. Jis mėgo šokti, ir Džulija gaudavo 
jam kvietimų į pokylius. Dėl jo ji irgi nueidavo tenai valandėlei ir 
matydavo, koks jis būna patenkintas, kai žmonės tučtuojau ima 
spiestis aplink ją. Žinodama, kad jį svaigina šio pasaulio galingieji, 
supažindindavo su garsenybėmis. Laimė, Maiklui jis labai patiko. 
Maiklas mėgo pašnekėti, o Tomas mokėjo klausytis. Ir jis puikiai 
išmanė savo darbą. Kartą Maiklas pasakė: 

- Tam Tomui makaulė verda. Visą pajamų mokesčių sistemą 
perkandęs. Jis mane pamokė, kaip sutaupyti du tris šimtus svarų 
metinių pajamų, kai kitą kartą mokėsiu mokesčius. 

Ieškodamas naujų talentų, Maiklas dažnai vesdavosi jį į spek- 
taklius tiek Londono, tiek priemiesčių teatruose. Po spektaklio 
jie užvažiuodavo pasiimti Džulijos ir vakarieniaudavo kartu. Sek- 
madieniais Maiklas kartais kviesdavo Tomą pažaisti su juo golfą, 
o po to, jeigu jie nebūdavo niekur pakviesti, važiuodavo drauge į 
namus pietauti. 

— Malonu, kai namuose jaunimas, - sakydavo jis. - Neleidžia 
apkerpėti. 

Tomas buvo labai mielas svečias. Lošdavo su Maiklu triktraką 
arba dėliodavo pasiansą su Džulija, o kai jie paleisdavo gramofoną, 
paslaugiai keisdavo plokšteles. 

— Jis bus geras draugas Rodžeriui, - nusprendė Maiklas. - To- 
mas ne pirštu penimas ir gerokai vyresnis už Rodžerį. Turėtų 
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jį teigiamai paveikti. Kodėl nepakvietus jo atvažiuoti ir praleisti 
atostogų su mumis? 

(„Laimė, kad aš gera aktorė.) Bet Džulijai prireikė nemaža 
pastangų, kad balse nesigirdėtų džiaugsmo ir veide nesimatytų 
ūmai ją užplūdusios laimės, nuo kurios jos širdis ėmė pašėlusiai 
plakti. 

— Nebloga mintis, - atsakė ji. - Pakviesiu, jeigu tu nori. 

Teatras veikė iki pat rugpjūčio pabaigos, ir Maiklas išsinuomojo 
namą Teplou pačioms karščiausioms dienoms praleisti. Džulija 
važinėjo miestan į spektaklius, Maiklas tik tada, kai atsirasdavo 
reikalų, tačiau kasdien iki vakaro, o sekmadieniais visą dieną ji 
praleisdavo užmiestyje. Tomas turėjo porą savaičių atostogų ir 
su džiaugsmu priėmė pasiūlymą. 

Tačiau vieną dieną Džulija pastebėjo, kad jis neįprastai nekal- 
bus. Atrodė išblyškęs ir tarsi praradęs įprastinį savo žvalumą. Ji 
suvokė, kad kažkas ne taip, bet jis nenorėjo jai sakyti; tik išsitarė, 
kad yra mirtinai išsigandęs. Pagaliau jos prispirtas prisipažino, 
kad įlindęs į skolą ir kad kreditoriai jį persekioją. Gyvenimas, į 
kurį jinai jį įtraukusi, reikalavęs daugiau pinigų negu jis galėjęs 
sau leisti; gėdydamasis savo pigių drabužių iškilminguose priėmi- 
muose, kur jinai jį vedžiodavusis, jis nuėjęs pas brangų sukirpėją ir 
užsisakęs naujų kostiumų. Pastatęs varžybose už žirgą, tikėdamasis 
išlošti ir sumokėti skolas, bet žirgas nelaimėjęs. Jo skola - šimtas 
dvidešimt penki svarai - Džulijai pasirodė visai menka, ir dėl to 
kvaršinti sau galvą esąs tikras absurdas. Ji čia pat pasakė duosianti 
jam tą sumą. 

- Ne, aš negaliu. Negaliu iš moters imti pinigų. 

Jis visas nuraudo; vien nuo tos minties jam pasidarė gėda. Džu- 
lija pasitelkė visą savo meilikavimo išmonę. Ji įtikinėjo, dėjosi 
įsižeidusi, net ašarą išspaudė, galiausiai, tarsi darydamas didžiulę 
paslaugą, Tomas sutiko pasiskolinti iš jos. Rytojaus dieną ji nu- 
siuntė jam laišką su dviem šimto svarų banknotais. Jis paskambino 
jai ir pasakė, kad ji atsiuntusi kur kas daugiau negu jam reikėję. 
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— Ak, aš žinau, kad žmonės visada meluoja kalbėdami apie savo 
skolas, - atsakė juokdamasi. - Esu tikra, kad esi skolingas daugiau 
negu sakei. 

— Garbės žodis, ne. Aš negalėčiau tau meluoti. 

— Tuomet pasilaikyk likutį, jeigu kam staiga prireiktų. Man 
nepatinka, kad tu moki, kai einame į restoraną. Ir už taksi, ir už 
visa kita. 

— Na, ne, negaliu. Tai taip žemina. 

- Kas per niekai! Juk Žinai, kad aš turiu tiek pinigų, kad neišma- 
nau, kur juos dėti. Ar tau gaila suteikti man džiaugsmo ištraukti 
tave iš bėdos? 

— Tu baisiausiai man padėjai. Neįsivaizduoji, kaip palengvėjo. 
Net nežinau kaip tau dėkoti. 

Tačiau jo balsas buvo sunerimęs. Vargšiukas, jį taip kausto są- 
lygiškumai. Bet duodama jam pinigų, ji iš tikrųjų jautė iki tol 
nepatirtą palaimą; jos širdis liepsnote liepsnojo iš meilės. Be to, 
buvo jau sumąsčiusi dar vieną planą per tas dvi savaites, kol To- 
mas viešės Teplou. Kažkada Tomo kambarys Taviskok aikštėje ją 
sužavėjo savo skurdumu ir vargani baldai sugraudino širdį. Tačiau 
laikas nusinešė tuos jaudulius su savimi. Porą kartų buvo sutikusi 
ant laiptų žmones ir jai pasirodė, kad jie keistai į ją žiūri. Apskre- 
tusi šeimininkė ateidavo tvarkyti Tomo kambario ir gaminti jam 
pusryčių ir Džulijai atrodė, kad ta supranta, kas čia vyksta, ir ją 
seka. Kartą, kai Džulija buvo kambaryje, kažkas bandė atidaryti 
užrakintas duris, o kai Džulija išėjo, šeimininkė valė turėklus ir iš 
padilbų ją nužvelgė. Džulija negalėjo pakęsti pašvinkusio maisto 
kvapo laiptinėje ir netrukus savo skvarbia akimi pastebėjo, kad 
Tomo kambarys anaiptol netviska švara. Apspurusios užuolaidos, 
nusišėręs kilimas, pigūs baldai - visa tai jai kėlė pasidygėjimą. Taip 
sutapo, kad Maiklas, nuolat ieškantis, kur geriau investuoti kapita- 
lą, nusipirko keletą garažų prie Stanhoup aikštės - nusprendė, kad 
išnuomojęs patalpas, kurios jam nereikalingos, jis padengs kaštus 
tų, kuriomis naudosis jie patys. Virš garažų buvo keletas kambarių. 
Jis padarė iš jų nedidelius butus - vieną vairuotojui, o kitą nuomo- 
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jimui. Pastarasis kol kas buvo tuščias, ir Džulija pasiūlė Tomui jį 
užimti. Būtų nuostabu. Ji galėtų užsukti pas jį valandžiukei, kai jis 
grįš iš kontoros; kartais ji galėtų užvažiuoti ir po savo spektaklio, 
ir niekas nieko nesuuostų. Ten jiems niekas netrukdytų. Džulija 
kalbėjo jam, kaip būsią smagu rinkti jam baldus; ji buvo tikra, kad 
jų namuose yra daugybė jiems nebereikalingų baldų, ir jis tiesiog 
padarysiąs jai paslaugą apsiimdamas juos saugoti. Visa kita jie 
nusipirksią drauge. Jį masino mintis turėti savo atskirą butą, bet 
apie tai negalėjo būti nė kalbos; nuoma, kad ir nedidelė, buvo ne 
jo kišenei. Džulija tai žinojo. Ji taip pat žinojo, kad jeigu pasiūly- 
tų mokėti pati, jis pasipiktinęs atsisakytų. Tačiau jai atrodė, kad 
per tas dvi savaites bedykinėjant prašmatnioje jų viloje ant upės 
kranto ji sugebės įtikinti jį, kad sutikdamas su jos pasiūlymu iš 
tiesų jis daro jai malonę. 

„Žmonėms nesvarbu priežastis, dėl kurios jie nori ką nors pa- 
daryti, - pagalvojo ji. - Jiems svarbu turėti pateisinimą“. 

Džulija nekantraudama laukė Tomo atvykstant į Teplou. Kaip 
gera bus vaikščioti su juo rytais paupiu, o po pietų drauge sėdėti 
sode! Kadangi atvažiuos Rodžeris, tarp jos ir Tomo neturi būti jo- 
kių nesąmonių; to reikalauja padorumas. Bet dieviška bus praleisti 
beveik visą dieną drauge. Kai ji vaidins dieniniuose spektakliuose, 
jis galės kuo nors užsiimti su Rodžeriu. 

Tačiau viskas vyko anaiptol ne taip, kaip ji tikėjosi. Jai net į gal- 
vą nešovė, kad Rodžeris ir Tomas galėtų taip artimai susidraugau- 
ti. Tarp jų buvo penkerių metų amžiaus skirtumas, ir ji manė - tik- 
riau, būtų maniusi, jeigu apskritai būtų apie tai pagalvojusi, - kad 
Tomas žiūrės į Rodžerį kaip į nerangų paauglį, labai mielą, žino- 
ma, bet tokį, su kuriuo elgiamasi pagal jo amžių - nuolat prašoma 
padėti ar siuntinėjama ko nors atnešti, o kai nusibosta, siūloma 
eiti pažaisti pačiam. Rodžeriui buvo septyniolika. Jis buvo gra- 
žus berniukas rusvais plaukais ir mėlynomis akimis, tačiau tuo 
jo žavesys ir apsiribojo. Neturėjo nei motinos gyvumo, nei vei- 
do išraiškų kaitos, nei išskirtinių tėvo bruožų. Džulija buvo šiek 
tiek nusivylusi. Vaikystėje, kai ji nuolat su juo fotografuodavosi, 
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jis buvo žavus. Dabar pasidarė santūrus ir perdėm rimtas. Tiesą 
sakant, gerai įsižiūrėjus, pasigirti jis tegalėjo nebent dantimis ir 
plaukais. Džulija labai jį mylėjo, tačiau laikė truputėlį nuobodžiu. 
Kai jie likdavo dviese, laikas tarytum prailgdavo. Džulija gyvai 
domėjosi tuo, kas, jos įsivaizdavimu, turėjo rūpėti Rodžeriui, kaip 
antai, kriketu ir panašiais dalykais, bet jis neturėdavo ką apie tai 
pasakyti. Ji baiminosi, kad jis nelabai protingas. 

„Žinoma, jis dar jaunas, - guosdavo save. - Su amžiumi gal 
pragudrės“. 

Nuo to laiko, kai jis pradėjo lankyti parengiamąją mokyklą, 
Džulija matydavo jį retai. Per atostogas ji vakarais visada vaidin- 
davo, o jis kur nors eidavo su tėvu arba draugu, o sekmadieniais 
su tėvu lošdavo golfą. O jeigu Džuliją kas pakviesdavo priešpiečių, 
būdavo taip, kad jie nesimatydavo kelias dienas iš eilės, išskyrus 
kelias ryto minutes, kai jis užeidavo į jos miegamąjį pasisveikinti. 
Gaila, kad jis negalėjo visam laikui pasilikti tas žavus vaikelis, 
kuris tyliai žaisdavo miegamajame jos netrukdydamas ir, apkabi- 
nęs rankute mamos kaklą, su šypsena leisdavosi fotografuojamas. 
Kartais ji nuvažiuodavo į Itoną jo aplankyti ir jie drauge išgerdavo 
arbatos. Jai buvo malonu, kad savo kambaryje jis buvo pasikabinęs 
keletą jos nuotraukų. Ji puikiai suprato, kad jos apsilankymas Ito- 
ne sukeldavo šiokį tokį šurmulį, ir ponas Brakenbridžas - namo, 
kuriame gyveno Rodžeris, prižiūrėtojas - nėrėsi iš kailio besisteng- 
damas būti mandangus. Po pusmečio Maiklas ir Džulija persikėlė 
į Teplou, ir Rodžeris atvažiavo tiesiai ten. Džulija karštai jį išbu- 
čiavo. Jis neatrodė taip išsiilgęs namų, kaip ji tikėjosi. Buvo gana 
atsainus. Panašu, kad staiga virto prityrusiu vyru. 

Iš karto pareiškė Džulijai, kad nori palikti Itoną, nes, jo many- 
mu, pasiėmęs iš ten visa kas įmanoma, ir dabar norįs važiuoti ke- 
liems mėnesiams į Vieną pramokti vokiečių kalbos prieš stodamas 
į Kembridžą. Maiklas būtų norėjęs, kad sūnus taptų kariškiu, bet 
tam šis ryžtingai pasipriešino. Jis kol kas dar nežinąs, kuo norėtų 
būti. Džulija su Maiklu nuo pat jo vaikystės baiminosi, kad tik 
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jis nepasirinktų scenos, bet tam Rodžeris akivaizdžiai neturėjo 
polinkio. 

- Šiaip ar taip, nieko gero iš jo nebūtų, - sakydavo Džulija. 

Teplou Rodžeris gyveno pats sau. Rytais eidavo prie upės, gu- 
linėdavo su knyga sode. Septynioliktojo gimtadienio proga Džu- 
lija padovanojo jam greitaeigį dviratį, ir jis juo lakstydavo kaimo 
keliukais kaip pašėlęs. 

- Viena paguoda, - sakydavo Džulija, - su juo nėra jokio vargo. 
Pats randa sau užsiėmimą. 

Sekmadieniais jie pasikviesdavo būrį svečių - aktorių, kartais 
kokį rašytoją ir ką nors ir savo žymesnių draugų. Džulijai tie su- 
sitikimai labai patikdavo ir ji žinojo, kad žmonės mėgsta pas juos 
lankytis. Pirmąjį sekmadienį po Rodžerio atvykimo juos užgriuvo 
minia žmonių. Rodžeris buvo labai mandagus su svečiais. Atliko 
šeimininko sūnaus pareigas kaip gyvenime patyręs žmogus. Tačiau 
Džulijai atrodė, kad iš tikrųjų jis kažkaip keistai atsiribojęs, tarsi 
vaidintų vaidmenį, kuriam negali atiduoti viso savęs, ir ji įtarė, kad 
jis tų Žmonių nepriima, tik šaltai juos vertina. Jai p, kad nė 
į vieną jų jis nežiūri rimtai. 

Buvo sutarta, kad Tomas atvyks kitą šeštadienį,i ir ji po spektak- 
lio nuvažiavo jo paimti. Švietė mėnesiena ir tuo metu keliai buvo 
tušti. Kelionė buvo pasakiška. Džulija būtų taip važiavusi amžinai. 
Jinai prisiglaudė prie jo ir jis retsykiais bučiavo ją tamsoje. 

— Tu laimingas?- paklausė ji. 

— Visiškai. 

Maiklas su Rodžeriu jau buvo nuėję gulti, bet svetainėje jų laukė 
vakarienė. Tyliame name jie jautėsi tarytum įsibrovėliai. Nelygi- 
nant du klajūnai, tamsią naktį atsibeldę į svetimus namus ir radę 
jiems paruoštas prabangias vaišes. Tai buvo romantiška. Kažkuo 
panašu į „Tūkstančio ir vienos nakties“ istorijas. Džulija nuvedė 
jį į jo kambarį, kuris buvo greta Rodžerio, ir nuėjo miegoti. Kitą 
rytą prabudo vėlai. Diena pasitaikė graži. Ketindama visą dieną 
praleisti su Tomu, Džulija nebuvo pasikvietusi iš miesto jokių 
svečių. Kai ji apsirengs, juodu eis kartu prie upės. Ji jau papusry- 
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čiavo ir išsimaudė. Apsivilko baltą lengvą suknelę, kuri labai tiko 
pasivaikščiojimui saulėtu paupiu ir jai pačiai, ir užsidėjo raudoną 
šiaudinę skrybėlę plačiais kraštais, metančią ant veido šiltą atšvai- 
tą. Pasidažė tik vos vos. Žvilgtelėjo į veidrodį ir patenkinta nusi- 
šypsojo. Ji iš tikrųjų atrodė labai graži ir jauna. Džulija grakščiai 
išplaukė į sodą. Pievelėje, kuri leidosi prie upės, Džulija pamatė 
Maiklą, apsikrovusį sekmadienio laikraščiais. Jis buvo vienas. 

— Maniau, kad tu žaidi golfą. 

— Ne, berniukai nuvažiavo. Pamaniau, kad dviese jiems bus 
smagiau. — Jis nusišypsojo savo geraširde šypsena. - Man jie per 
daug greiti. Rytą aštuntą jau maudėsi, ir kai tik sušlavė pusryčius, 
išrūko su Rodžerio mašina. 

— Džiaugiuosi, kad jie susidraugavo. 

Džulija iš tikrųjų džiaugėsi. Buvo šiek tiek nusivylusi, kad ne- 
gali pasivaikščioti su Tomu paupiu, bet norėjo, kad jis patiktų 
Rodžeriui, nes jautė, kad sūnus labai išrankus žmonėms. Pagaliau 
su Tomu ji galės praleisti kitą savaitę. 

— Neslėpsiu, kad šalia jų aš jaučiuosi tikras, atsiprašant, senis, - 
pasakė Maiklas. 

— Niekai. Tu daug gražesnis negu bet kuris iš jų ir puikiai tai 
žinai, mano džiaugsme. 

Maiklas atkišo smakrą ir įtraukė pilvą. 

Berniukai sugrįžo tik tuomet, kai priešpiečiai buvo beveik pa- 
ruošti. 

— Atleiskite, kad mes taip vėlai, - tarė Rodžeris. - Ten tokia 
siaubinga grūstis, kad reikėjo laukti kone prie kiekvieno tai- 
kinio. 

Jie buvo alkani ir ištroškę, susijaudinę ir patenkinti savimi. 

— Kaip šaunu, kad šiandien nebus svečių, - pareiškė Rodže- 
ris.- Aš jau bijojau, kad susikvietei visą šutvę, ir mes turėsime dėtis 
išauklėtais vaikučiais. 

- Pamaniau, kad ne pro šalį bus pailsėti, - atsakė Džulija. 

Rodžeris žvilgtelėjo į ją. 

— Tau tikrai reikėtų, mamyte. Atrodai žiauriai nuvargusi. 
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(„Tai bent akys, po šimts. Ne, aš neturiu išsiduoti. Ačiū Dievui, 
moku vaidinti.“) 

Ji linksmai nusijuokė. 

- Nemiegojau visą naktį, laužiau galvą, kaip tau padėti atsikra- 
tyti spuogų. 

- Žinau, jie baisiai šlykštūs. Tomas sakė, jam irgi buvo. 
kaklu, susitaršiusiais plaukais, jau šiek tiek įdegusiu veidu jis at- 
rodė neįtikėtinai jaunas. Iš tikrųjų ne vyresnis už Rodžerį. 

— Jam nosis lupasi, - sukikeno Rodžeris. - Tai bus vaizdas, kai 
visa nusilups. 

Džulija sunerimo. Atrodė, kad Tomas nusimetė metų naštą ir 
pasidarė Rodžerio bendraamžis ne tik pagal metus. Jie pliauškė 
visokias nesąmones. Valgė nežmoniškais kiekiais ir plempte plem- 
pė alų. Maiklas, kuris, kaip paprastai, gėrė ir valgė labai saikingai, 
Džulijai jis buvo panašus į seną šunį, kuris guli saulėkaitoje ir 
vizgina uodegą žiūrėdamas į du aplink jį straksinčius šunyčius. 
Jie gėrė kavą pievelėje. Džulijai buvo malonu sėdėti šešėlyje ir 
žiūrėti į upę. Tomas ilgomis baltomis kelnėmis atrodė lieknas ir 
grakštus. Ji niekada nebuvo jo mačiusi rūkant pypkę. Tai kažkodėl 
ją sujaudino. Bet Rodžeris ėmė šaipytis iš jo. 

— Ar rūkai, kad pasijustum vyras, ar tau patinka? 

— Patylėk, - atkirto Tomas. 

— Išgėrei kavą? 

— Taip. 

— Tai einam prie upės. 

Tomas neryžtingai žvilgtelėjo į Džuliją. Rodžeris tai pa- 
stebėjo. 

— Baik tu, nesijaudink dėl mano gerbiamų tėvelių, jie turi savo 
sekmadieninius laikraščius. Mamytė man neseniai padovanojo 
lenktyninę valtį. 

(„Aš turiu valdytis. Aš turiu valdytis. Kodėl buvau tokia kvailė 
ir padovanojau jam tą lenktyninę valtį?“) 
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— Gerai, - pasakė atlaidžiai šypsodama, - eikite prie upės, tik 
neįkriskite į vandenį. 

— Nieko baisaus, jeigu ir įkrisime. Arbatai sugrįšime. Tėte, teni- 
so kortai sužymėti? Mes norėsime pažaisti tenisą po arbatos. 

— Tėvas ką nors galėtų susirasti, tuomet Žaistumėte poromis. 

— Oi, nesirūpink. Vienam prieš vieną įdomiau, be to, geriau 
prasimankštinsim, - ir, atsisukęs į Tomą, metė: - Kas pirmas nu- 
bėgs iki valčių pastogės? 

Tomas pašoko ir puolė bėgti. Rodžeris jam iš paskos. Maiklas 
pasiėmė vieną iš laikraščių ir ėmė dairytis akinių. 

— Jie neblogai sutaria, ką? 

— Atrodo, kad taip. 

— Aš bijojau, kad Rodžeriui vienam bus nuobodu su mumis. 
Gerai, kad dabar jis turi su kuo žaisti. 

— Ar nemanai, kad Rodžeris nepaiso kitų? 

— Tu kalbi apie tenisą?Ak, mano brangioji, man, tiesą sakant, 
ne taip jau svarbu tas tenisas. Visai suprantama, kad vaikinams 
smagiau žaisti dviese. Jų požiūriu, aš esu senis, ir jie mano, kad tik 
gadinsiu jiems žaidimą. Pagaliau juk svarbiausia, kad jiems gera. 

Džulija pajuto sąžinės graužimą. Maiklas nuobodus, pinigą 
spaudžiantis savimyla, bet koks geraširdis ir nesavanaudis! Jis 
nejaučia pavydo. Ir patiria tikrą pasitenkinimą galėdamas - jeigu 
tai nekainuoja pinigų - daryti kitus žmones laimingus. Ji skaitė 
jo sielą kaip atverstą knygą. Žinoma, jo galvoje sukasi tik pačios 
paprasčiausios mintys; kita vertus, nė viena jų nėra gėdinga. Ją 
tiesiog erzino tai, kad turėdamas tiek dorybių, vertų jos meilės, jis 
jai kėlė tokį alsų nuobodulį. 

— Tu, kaip vyras, kur kas geresnis už mane, kaip moterį, mano 
mielas, - pasakė ji. 

— Ne, brangioji, aš turėjau tobulą profilį, o tu - talentą. 

Džulija nusijuokė. Visai smagu pūsti miglą į akis vyrui, niekada 
neįtariančiam, apie ką tu kalbi. Bet ką jis turi galvoje kalbėdamas 
apie aktoriaus talentą? Džulija dažnai klausdavo savęs, kas būtent 
iškėlė ją aukščiau už šiuolaikines aktores. Kadaise ji turėdavo pei- 
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kėjų. Žmonės lygindavo ją - ir ne jos naudai - čia su viena, čia 
su kita tuometine publikos numylėtine. Tačiau dabar jau seniai 
niekas neginčija jos pirmenybės. Žinoma, ji neturi tokio pasaulinio 
populiarumo, kaip kino žvaigždės; ji mėgino laimę kine, bet ne- 
sėkmingai; jos veidas, toks gyvas ir išraiškingas scenoje, kažkodėl 
nublankdavo ekrane, ir po vieno bandymo, Maiklui pritariant, 
ji nusprendė nebepriimti pasiūlymų, kuriuos kartkartėmis gau- 
davo. Tai, kad į vaidybą kine ji žiūrėjo iš aukšto, pasitarnavo jai 
kaip nebloga reklama. Tačiau Džulija nepavydėjo kino žvaigž- 
dėms; jos ateina ir išeina, o ji lieka. Progai pasitaikius ji eidavo 
žiūrėti kitų žymių Londono aktorių. Po spektaklio negailėdavo 
joms gerų žodžių, ir tie žodžiai būdavo nuoširdūs. Kartais tos 
aktorės iš tiesų atrodydavo jai tokios geros, kad nebesuprasdavo, 
kodėl žmonės taip kelia į padanges būtent ją. Jai pakako išminties 
suvokti, kokią šlovę yra pelniusi publikos akyse, bet pati apie save 
buvo kuklios nuomonės. Ją visada stebindavo, kad žiūrovai gėrisi 
vienu ar kitu jos vaidybos momentu, nors jai tai išeina savaime, 
tiesiog būtų neįmanoma suvaidinti kitaip. Kritikai žavėjosi jos 
įvairiapusiškumu. Ypač garbino jos gebėjimą įsijausti į vaidmenį. 
Sąmoningai ji tarsi ir nestebėdavo žmonių, tačiau gavusi nau- 
ją vaidmenį pajusdavo, kaip ją užplūsta nežinia iš kur atklydę 
prisiminimai, ir paaiškėdavo, kad ji žino apie savo heroję tokių 
dalykų, apie kuriuos nė neįtarė. Kartais atmintyje iškildavo koks 
pažįstamas arba net atsitiktinai gatvėje ar pobūvyje sutiktas žmo- 
gus; tą prisiminimą ji permąstydavo susiedama su savimi pačia 
ir taip sukurdavo charakterį, pagrįstą gyvenimiška medžiaga, bet 
praturtintą savo pačios patyrimu, sukauptu aktoriniu meistrišku- 
mu ir stebuklingu magnetizmu. Žmonės manė, kad ji vaidina tik 
tas dvi tris valandas scenoje; jie nežinojo, kad jos vaizduojamas 
personažas kiaurą dieną giliai tūno jos viduje - ir tada, kai ji su 
kuo nors kalbasi, įdėmiai klausydamasi pašnekovo, ir kai tvarko 
reikalus. Jai dažnai atrodydavo, kad joje gyvena dvi asmenybės: 
populiari, publikos numylėta aktorė, elegantiškiausia Londono 
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moteris, kuri tėra tik šešėlis, ir kas vakarą vaidinama herojė, kuri 
ir yra tikroji jos esmė. 

„Tegu mane velniai, jeigu aš išmanau, kas yra tas talentas, - pa- 
sakė ji sau. - Tik gerai žinau štai ką: atiduočiau visa, ką turiu, kad 
man dabar būtų aštuoniolika“. 

Bet tai buvo tik žodžiai. Jeigu jai būtų buvę leista grįžti atgal, 
ar ji būtų tai padariusi? Ne. Ko gero, ne. Ne populiarumas, netgi 
ne šlovė jai brangi, ne gebėjimas prikaustyti žiūrovų dėmesį, ne ta 
nuoširdi jų reiškiama meilė ir tikrai ne pinigai, kuriuos visa tai jai 
atneša - ją svaigina galia, kurią ji jaučia savyje, gebėjimas tobulai 
valdyti meninę išraišką. Jos asmenybė ir iki panagių pažįstamo 
amato meistrystė net vidutiniškam vaidmeniui su kvailu tekstu 
įkvepia gyvybės. Niekas kitas taip nesugeba atskleisti vaidmens. 
Kartais ji jaučiasi kaip Dievas. 

„Be to, - nusijuokė ji, - tada dar Tomo pasaulyje nebūtų“. 

Pagaliau juk tai visiškai natūralu, kad jis nori žaisti su Rodžeriu. 
Jie priklauso tai pačiai kartai. Tai pirmoji jo atostogų diena, ji turi 
leisti jam pasidžiaugti gyvenimu; dar liko visos dvi savaitės. Ne- 
trukus jam atsibos būti su septyniolikmečiu. Rodžeris mielas, bet 
nuobodus, motinos meilė netrukdo jai tai įžvelgti. Reikia būti labai 
atsargiai ir jokiu būdu neparodyti, kad nors truputį pyksta. Džulija 
iš karto apsisprendė nereikšti Tomui jokių pretenzijų; jeigu jis 
pajus, kad yra jai nors kiek įsipareigojęs, viskas gali baigtis. 

— Maiklai, kodėl tau neišnuomojus to buto virš garažų Tomui? 
Dabar, kai jis išlaikė egzaminą ir tapo diplomuotas buhalteris, jam 
tiesiog nedera gyventi tokiame vieno kambario butelyje. 

— Nebloga mintis. Aš jam pasiūlysiu. 

— Taip sutaupysime mokestį agentui. Galėsime sušelpti jį bal- 
dais. Palėpė lūžta nuo senienų. Kam jie ten trūnija, tegu verčiau 
Tomas jais naudojasi. 

Tomas su Rodžeriu grįžo pavakariams, sušlamštė krūvą sumuš- 
tinių su arbata ir iki sutemstant žaidė tenisą. Po pietų jie sėdo prie 
domino. Džulija suvaidino nuostabų spektaklį apie vis dar jauną 
motiną, su meile stebinčią savo sūnų ir jo draugą. Miegoti ji nuėjo 
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anksti. Jų kambariai buvo tiesiai virš jos. Ji girdėjo, kaip Rodže- 
ris užėjo į Tomo kambarį. Jie ėmė kalbėtis, o kadangi ir jos, ir jų 
langai buvo atviri, ji girdėjo guvius jų balsus. Susierzinusi Džulija 
svarstė, iš kur jiedu randa tiek kalbos. Nei vienas, nei kitas jai ne- 
atrodė labai iškalbūs. Po kiek laiko Maiklo balsas nutraukė juos: 

— Nagi, berniukai, žengte marš į lovas. Rytoj pasišnekėsite. 

Vaikinai nusijuokė. 

— Gerai, tėte, - šūktelėjo Rodžeris. 

— Betgi jūs ir tarškaliai. 

Paskui vėl Rodžerio basas: 

— Gerai, labanakt, šefe. 

Ir nuoširdus Tomo atsakymas: 

— Labanakt, šeimininke. 

„Idiotai!“ - įširdo Džulija. 

Kitą rytą, Džulijai pusryčiaujant lovoje, į kambarį įėjo Maiklas. 

- Berniukai išvažiavo į Hanterkomą žaisti golfo. Jie nori su- 
žaisti du raundus ir klausė, ar būtina grįžti priešpiečių. Pasakiau, 
kad ne. 

— Man nelabai patinka, kad Tomas žiūri į mūsų namus kaip į 
viešbutį. 

— Ak, mieloji, jie dar vaikai. Man rodos, tegu sau smaginasi, jei 
tik gali. 

Vadinasi, šiandien ji išvis nebepamatys Tomo, nes tarp penkių 
ir šešių turi išvažiuoti į Londoną, kad suspėtų į teatrą. Bepigu 
Maiklui rodyti gerą širdį. O ji jaučiasi įskaudinta. Jai netgi norisi 
verkti. Turbūt jis visai ją užmiršo - dabar ji jau galvojo apie Tomą. 
O juk tikėjosi, kad ši diena bus visai kitokia negu vakarykštė. Rytą 
pabudusi davė sau žodį būti pakanti ir sutikti su viskuo, kas be- 
būtų, tačiau tokiam antausiui ji nebuvo pasiruošusi. 

— Ar laikraščiai jau yra? - gaižiai paklausė ji. 

Į miestą Džulija išvažiavo įtūžusi. 

Rytojaus diena buvo ne ką geresnė. Berniukai nebevažiavo Žais- 
ti golfo, bet žaidė tenisą. Jų neišenkantis veiklumas be galo erzino 
Džuliją. Tomas su trumpikėmis, plikomis kojomis ir kriketo marš- 
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kinėliais tikrai neatrodė vyresnis negu šešiolikos metų. Kadangi 
jie maudėsi tris keturis kartus per dieną, jis nesuspėdavo susi- 
laižyti plaukų ir išdžiūvę jie bemat susirangydavo neklusniomis 
garbanomis. Dėl to jis atrodė dar jaunesnis, bet ak, koks žavingas. 
Džulijos širdį draskė kančia. Jai atrodė, kad jo elgesys taip pat ne- 
suprantamai pasikeitė; nuolat bendraudamas su Rodžeriu, jis jau 
nebeatrodė galantiškas jaunuolis, besirūpinantis savo išvaizda, rū- 
pestingai besisukantis, ką kada apsivilkti, bet vėl tapo nerūpestingu 
mokinuku. Jokia užuomina, netgi žvilgsniu jis neišsidavė esąs jos 
meilužis; elgėsi su ja taip, lyg ji būtų buvusi tik Rodžerio motina 
ir niekas daugiau. Kiekviena jo pastaba, paikiojimas, juokingos 
mandagybės versdavo ją jaustis priklausančia vyresniajai kartai. 
Jo elgesyje su ja nebuvo nė žymės to riteriško pagarbumo, kokį 
jaunas vyras turėtų rodyti kerinčiai moteriai; toks geraširdiškas 
pakantumas būtų labiau pritikęs senmergės tetulės atžvilgiu. 

Džuliją erzino, kad Tomas paklūsta jaunesniam už save ber- 
niūkščiui. Tai bylojo apie silpną jo charakterį. Tačiau jinai jo 
nekaltino - kaltino Rodžerį. Rodžerio savanaudiškumas ją dir- 
gino. Jaunystė - dar ne pateisinimas. Tai, kaip jis siekia malo- 
numų nepaisydamas kitų, kalba apie egoistišką jo charakterį. Jis 
netaktiškas ir nedėmesingas. Jis elgiasi taip, lyg namas, tarnai, 
jo tėvas ir motina čia būtų jo vieno patogumui. Džulijai jau ne 
kartą būtų išsprūdęs aštresnis žodis, bet ji nedrįso prie Tomo 
pasirodyti auklėjančios motinos vaidmenyje. Negana to, pabartas 
Rodžeris atrodo toks nežmoniškai giliai įžeistas - žvilgsnis kaip 
užspeisto stirniuko, - kad pasijunti kietaširdė skriaudikė. Ji irgi 
moka žiūrėti tokiu žvilgsniu, tą akių išraišką jis bus paveldėjęs iš 
jos; ji šimtus kartų naudojosi juo scenoje, norėdama sujaudinti 
žiūrovus, ir žinojo, kad jis beveik nieko nereiškia, bet išvydusi jį 
sūnaus akyse, baisiai susikrimsdavo. Vien pagalvojus apie tai, ją 
užplūsta švelnumas. Šis ūmus jausmų pokytis atskleidė jai tie- 
są - ji pavyduliauja Rodžeriui Tomo, beprotiškai pavyduliauja. Šis 
atradimas buvo jai kaip smūgis; ji nežinojo ar juoktis, ar susigėsti. 
Kurį laiką Džulija mąstė. 
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„Na, aš tau parodysiu, iš kur kojos dygsta“. 

Ji neleis, kad šitas sekmadienis prabėgtų taip pat, kaip ir pra- 
ėjusysis. Dėkui Dievui, Tomas yra snobas. „Moteris prisivilioja 
vyrą naudodamasi savo kerais, o išlaiko naudodamasi jo silpny- 
bėmis“, - sumurmėjo ji ir suabejojo, ar čia ji pati sukūrė tokį afo- 
rizmą, ar prisiminė iš kurios nors pjesės. 

Džulija davė nurodymus kai kam paskambinti. Pasikvietė sa- 
vaitgaliui Denorantus. Čarlzas Temerlis - jis svečiavosi Henlyje 
pas finansų ministrą serą Meihju Beinstoną - priėmė kvietimą ir 
žadėjo atvykti su savo šeimininku. Kad jiems ir Denorantams būtų 
linksmiau - Džulija žinojo, kad aristokratai nelinkę bendrauti vie- 
ni su kitais bohemiškoje, jų įsivaizdavimu, draugijoje, nebent joje 
būtų kokių nors menų atstovų, - ji pakvietė savo scenos partnerį 
Arčį Deksterį ir jo dailią žmoną, vaidinusią mergautine Greisės 
Hardvil pavarde. Buvo šventai įsitikinusi, kad atsiradus progai 
pasisukinėti tarp markizų ir markizių, taip pat pasirodyti kabi- 
neto nariui, Tomas nebevažiuos su Rodžeriu žaisti golfo ir neis 
plaukioti valtele. Per tokį priėmimą Rodžeris vėl užims savo vietą 
ir bus moksleivis, kurio niekas nepastebi, o Tomas pamatys, kokia 
ji moka būti švytinti, kai to nori. Iš anksto mėgaudamasi būsimu 
triumfu, ji kantriai iškentė likusias dienas. Ji beveik nematydavo 
Tomo ir Rodžerio, o kai būdavo dieniniai spektakliai, nematydavo 
jų visai. Jeigu jie nežaisdavo kokio žaidimo, duodavosi po kaimus 
Rodžerio mašina. 

Džulija atvežė Denorantus po spektaklio. Rodžeris buvo nuėjęs 
gulti, bet Maiklas su Tomu laukė jų vakarienei. Tai buvo nuostabi 
vakarienė. Tarnai taip pat buvo jau nuėję miegoti, ir jie apsitarna- 
vo patys. Džulija pastebėjo, kaip droviai Tomas stengiasi paduoti 
Denorantams visa, ko jiems reikia, ir tučtuojau pašoka patarnauti. 
Jo mandagumas atrodė kone įkyrus. Denorantai buvo kuklūs jauni 
žmonės, kuriems nė į galvą nebuvo atėję, kad jų titulai galėtų kam 
daryti įspūdį, ir Džordžas Denorantas šiek tiek sutriko, kai Tomas 
paėmė nešvarią jo lėkštę ir padavė švarią kitam patiekalui. 
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„Manau, kad Rodžeriui rytoj nebus su kuo žaisti golfą“, - pa- 
sakė Džulija sau. 

Šnekučiuodamiesi ir juokaudami jie prasėdėjo iki trijų, ir kai 
Tomas palinkėjo jai labos nakties, jo akys spindėjo; bet ar iš meilės, 
ar nuo šampano, ji nežinojo. Jis suspaudė jos ranką. 

— Koks nuostabus vakaras, - tarė. 

Jau buvo įdienoję, kai Džulija su standaus muslino suknele, 
spinduliuojanti visu savo grožiu, išėjo į sodą. Rodžeris sėdėjo šez- 
longe su knyga. 

— Skaitai?- paklausė ji pakeldama savo išties tobulus antakius. - 
Kodėl nežaidi golfo? 

Rodžeris atrodė kiek pasipūtęs. 

— Tomas sako, kad per karšta. 

- Tikrai? - ji žaviai nusišypsojo. - O aš jau išsigandau, kad tu 
iš pareigos nusprendei pasilikti su mano svečiais. Bus tiek daug 
žmonių, kad galėtume apsieiti be tavęs. O kur kiti? 

— Nežinau. Tomas suka uodegą apie Sesilę Denorant. 

— Na, ji labai daili. 

— Jaučiu, kad šiandien bus klaikiai nuobodu. 

— Tikiuosi, Tomui taip neatrodys, - pasakė Džulija tokiu tonu 
lyg būtų dėl to labai susirūpinusi. 

Rodžeris nieko neatsakė. 

Diena prabėgo būtent taip, kaip ji ir tikėjosi. Tiesa, ji Tomo 
draugijoje praleido nedaug laiko, bet Rodžeris dar mažiau. Tomas 
labai patiko Denorantams; jis paaiškino, ką daryti, kad nereikė- 
tų mokėti tokio didelio pajamų mokesčio. Jis pagarbiai klausėsi 
finansų ministro, kai šis kalbėjo apie teatrą, ir Arčio Deksterio, 
kai šis dėstė savo požiūrį į politinę padėtį. Džulija dar niekada 
nebuvo tokia neprilygstama. Arčis Deksteris, apdovanotas guviu 
protu, turėjo neišsenkamą teatrinių istorijų bagažą ir mokėjo jas 
talentingai pasakoti; tad per priešpiečius jie dviese privertė visą 
stalą garsiai kvatoti, o po arbatos, kai tenisininkai pavargo nuo 
žaidimo, Džulija buvo prikalbinta (per daug ir nesipriešino) at- 
likti svečiams Gledisės Kuper, Konstancijos Koljė ir Gertės Lo- 
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rens parodijas. Vis dėlto Džulija nepamiršo, kad Čarlzas Temerlis 
yra jos ištikimasis ir neatlygintas mylimasis, ir ištaikė valandėlę 
pasivaikščioti dviese prieblandoje. Su juo ji nesistengė būti nei 
linksma, nei sąmojinga, tiktai švelni ir svajinga. Nors Džulija visą 
dieną vaidino įspūdingą spektaklį, vis dėlto jautėsi prislėgta, tad, 
galima sakyti, buvo nuoširdi, kai atodūsiais, liūdnais žvilgsniais ir 
nebaigtais sakiniais davė jam suprasti, kad jos gyvenimas tuščias, 
ir kad nepaisant ilgai trunkančios sėkmingos karjeros ji jaučiasi 
kažką gyvenime praleidusi. Kartais ji galvojanti apie vilą Sorente 
ant Neapolio įlankos kranto. Nuostabus sapnas. Galbūt tenai jos 
laukė tikroji laimė, reikėjo tik ranką ištiesti; kokia ji buvusi kvaila; 
pagaliau argi visi tie sceniniai triumfai nėra vien iliuzija? Pagliac- 
ci“. Žmonės nesupranta, kad tai tiesa. Vesti lagiubba“! ir visa kita. 
Ji tokia vieniša. Žinoma, nebuvo prasmės sakyti Čarlzui, kad širdį 
jai spaudžia ne prarastos galimybės, bet tai, kad jaunuolis mieliau 
žaidžia golfą su jos sūnumi, negu mylisi su ja. 

Paskui Džulija su Deksteriu parengė staigmeną. Po pietų, kai 
visi sėdėjo svetainėje, neįspėję, iš pradžių persimetę keliais nereikš- 
mingais žodžiais, jie iškėlė vienas kitam tokią baisią pavydo sceną, 
lyg būtų buvę meilužiai. Iš pradžių svečiai nesuprato, kad tai pokš- 
tas, kol jųdviejų kaltinimai vienas kitam pasidarė tokie siaubingi 
ir nepadorūs, kad paskendo visuotiniame kvatojime. Paskui jie 
ekspromtu suvaidino, kaip įkaušęs džentelmenas kalbina gatvės 
mergšę Džermin gatvėje. Po to, žiūrovams tirtant iš juoko, kuo 
rimčiausiais veidais suvaidino, kaip ponia Elving iš „Šmėklų“ ban- 
do sugundyti pastorių Mendersą. Užbaigė numeriu, kurį dažnai 
rodydavo teatro priėmimuose ir buvo tobulai nugludinę. Tai buvo 
Čechovas angliškai; įsikarščiavus buvo pereinama į kažkokią bler- 
balynę, labai primenančią rusų kalbą. Džulija atskleidė visą savo 
tragikės talentą, tačiau tą tragizmą taip komiškai sureikšmino, 
kad visa tai atrodė nežmoniškai juokinga. Ji vaidino su tikriausiu 


* Juokų krėtimas (ital.). 
*! Pažodžiui: drabužių pamaina; čia maskaradas (ital.) 
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širdies skausmu, bet su jai būdingu humoro jausmu pati iš jo šai- 
pėsi. Žiūrovai raitėsi iš juoko, laikėsi už pilvų, dejavo negalėdami 
sustoti. Galbūt Džulija niekad nebuvo vaidinusi geriau. Ji vaidino 
Tomui ir tik jam vienam. 

— Aš mačiau Bernar ir Režan““, - pasakė finansų ministras; ma- 
čiau Duzė ir Eleną Teri, ir ponią Kendel. Nunc dimittis“?. 

Džulija, visa spinduliuojanti, krito į krėslą ir vienu mauku iš- 
tuštino visą šampano taurę. 

„Tegu mane velniai, jeigu aš neparodžiau Rodžeriui špygos“, - 
pagalvojo ji. 

Bet, nepaisant visko, rytojaus dieną, kai ji nulipo žemyn, abu 
berniukai jau buvo išvažiavę žaisti golfo. Maiklas išvežė Deno- 
rantus į miestą. Džulija jautėsi pavargusi. Jai teko prisiversti būti 
linksmai ir šnekiai, kai Tomas su Rodžeriu grįžo priešpiečių. Po 
pietų visi trys nuėjo prie upės, bet Džulijos neapleido jausmas, 
kad jie pasiėmė ją su savimi ne iš didelio noro, bet iš reikalo. Ji 
užgniaužė atodūsį pagalvojusi, kiek daug tikėjosi iš Tomo atos- 
togų. Dabar skaičiavo, kiek dienų dar liko iki jų pabaigos. Jai net 
palengvėjo, kai pagaliau atsisėdo į automobilį važiuoti į Londoną. 
Ji nepyko ant Tomo, bet buvo skaudžiai įsižeidusi; pyko ant savęs, 
kad nebegali suvaldyti jausmų. Tačiau sugrįžusi į teatrą pajuto 
tarsi nusipurčiusi kokį apsėdimą ir pabudusi iš košmaro. Savo 
persirengimo kambaryje ji atgavo dvasinę pusiausvyrą, ir visi kas- 
dienybės įvykiai nublanko ir atitolo. Tiesą sakant, niekas nesvarbu, 
kol ji turi tokią galimybę pajusti laisvę. 

Taip praėjo dar viena savaitė. Maiklas, Rodžeris ir Tomas pui- 
kiai leido laiką. Maudėsi, žaidė tenisą, golfą, vaikštinėjo paupiais. 
Liko dar keturios dienos. Liko dar trys dienos. 

(„Dabar aš jau ištversiu iki galo. Kai grįšime į Londoną, viskas 
bus kitaip. Nevalia išsiduoti, kokia aš nelaiminga. Turiu apsimesti, 
kad viskas gerai.“) 


** Gabrielle Rėjane (1857-1920) - prancūzų aktorė. 
* Dabar gali (iš Biblijos Simeono giesmės „Dabar gali, Valdove“) (lot.). 
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- Laimės kūdikiai, nugriebėm tokį orą, - džiaugėsi Maiklas. — 
Tomas turėjo pasisekimą, ar ne? Kaip gaila, kad jis negali pasilikti 
dar savaitei. 

- Taip, baisiausiai gaila. 

— Manau, kad Rodžeriui toks draugas būtų kaip tik. Visiškai 
normalus, nepagedęs Anglijos jaunuolis. 

— O taip, be jokios abejonės. („Prakeiktas kvailys, prakeiktas 
kvailys.“) 

- O kaip jie kerta prie stalo - malonu žiūrėti. 

— Taip, atrodo, apetitu nesiskundžia. („Dieve, kad jie už- 
springtų.“) 

Tomas turėjo išvažiuoti ankstyvuoju traukiniu pirmadienio 
rytą. Deksteriai, kurie turėjo namą Born Ende, pakvietė juos sek- 
madienį priešpiečių. Buvo nuspręsta vykti motorine valtimi. Da- 
bar, kai Tomo atostogos ėjo į pabaigą, Džulija buvo patenkinta, 
kad nė akies krustelėjimu neparodė savo susierzinimo. Aiškiai 
matyti, kad jis net neįsivaizduoja, kaip giliai ją sužeidė. Ir vis dėlto 
reikia būti pakančiai, juk jis tik berniukas, ir jei jau visai atvirai, tai 
pagal amžių ji tinka jam į motinas. Vargas jai, kad pametė dėl jo 
galvą, bet ką darysi; juk nuo pat pradžių prižadėjo sau niekada nie- 
ko iš jo nereikalauti. Sekmadienį pietums jie nieko nepasikvietė. 
Džulijai magėjo paskutinį vakarą pabūti su Tomu dviese. Žinoma, 
tai neįmanoma, tačiau jie galėtų bent pasivaikščioti po sodą. 

„Kažin ar jis pastebėjo, kad nuo tada, kai čia atvažiavo, nė karto 
manęs nepabučiavo?“ 

Jie galėtų išplaukti pasiirstyti valtele. Kokia palaima būtų nors 
kelias minutes atsidurti jo glėbyje; jai tai viską atpirktų. 

Pas Deksterius susirinko daugiausia aktoriai. Greisė Hardvil, 
Arčio žmona, tuo metu vaidino muzikinėje komedijoje, tad buvo 
pakviestas visas tuntas joje šokančių dailių merginų. Džulija labai 
natūraliai vaidino primadoną, kuri visai nesididžiuoja. Ji žavingai 
šypsojosi jaunoms peroksidu išsibalinusioms ir susigarbanoju- 
sioms plaukus choristėms, uždirbančioms tris svarus per savaitę. 
Daugelis svečių turėjo fotoaparatus, ir Džulija draugiškai leidosi 
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fotografuojama. Ji karštai plojo, kai Greisė Hardvil padainavo savo 
garsiąją dainą, akompanuojamą paties kompozitoriaus. Kvatojo 
iš visos širdies, kaip ir visi kiti, kai viena komikė imitavo kone žy- 
miausią jos vaidmenį. Buvo labai linksma, triukšminga ir malonu. 
Džulija smagiai leido laiką, bet kai atėjo septynios, nebenorėjo 
ilgiau pasilikti. Tuo metu, kai ji iš visos širdies dėkojo šeiminin- 
kams už gerą vakarą, priėjo Rodžeris. 

— Klausyk, mama, čia susidarė kompanija važiuoti į Meiden- 
hedą papietauti ir pašokti, jie kviečia ir mus su Tomu. Ar tu nie- 
ko prieš? 

Kraujas mušė jai į veidą. Ji nesusivaldė, ir gana šiurkščiai pa- 
klausė: 

— Kaip jūs sugrįšit? 

— Dėl to nesirūpink. Kas nors mus pamėtės. 

Ji žiūrėjo į sūnų beviltišku žvilgsniu. Nežinojo, ką jam sakyti. 

— Bus žiauriai linksma. Tomas nestygsta, kaip nori važiuoti. 

Širdis jai nupuolė. Ji vos nepratrūko ir neiškėlė scenos. Bet vis 
dėlto iš paskutiniųjų suėmė save į nagą. 

— Gerai, vaikeli. Bet ilgai neužsibūk. Atsimink, kad Tomui rytoj 
reikės keltis su gaidžiais. 

Kaip tik tuo metu priėjęs Tomas išgirdo paskutiniuosius jos 
žodžius. 

— Ar tikrai neprieštaraujate? 

- Žinoma, ne. Tikiuosi, kad puikiai praleisite laiką. 

Ji linksmai šypsojosi jam, bet žvilgsnis buvo ledinis iš neapy- 
kantos. 

- Aš taip džiaugiuosi, kad vaikai išvažiavo, - tarė Maiklas sės- 
damas į valtį. - Mes jau taip seniai nebuvome praleidę vakaro 
vienu du. 

Džulija sugniaužė rankas, kad nelieptų tam kvailiui prikąsti 
liežuvio. Ji visa kunkuliavo iš baisaus įniršio. Tai buvo paskutinis 
lašas. Tomas nepastebėjo jos ištisas dvi savaites, jis net nebuvo 
pakankamai su ja mandagus, o ji elgėsi kaip angelas. Pasaulyje 
nerastum moters, turinčios tokią kantrybę. Bet kuri kita jam būtų 
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pasakiusi, kad jei nemoka padoriai elgtis, tegu verčiau nešdinasi 
lauk. Egoistiškas, bukas prasčiokas, štai kas jis. Net gaila, kad jau 
rytoj išvažiuoja, ji su džiaugsmu išgrūstų jį lauk su visais jo skudu- 
rais. Kaip jis drįso su ja šitaip elgtis, ta niekinga kontoros žiurkė; 
poetai, ministrai, Anglijos perai atsisakytų svarbiausių susitikimų, 
kad tik galėtų papietauti su ja, o jis ją atstūmė ir išvažiavo šokti 
su peroksidinėmis blondinėmis, visai nemokančiomis vaidinti. 
Jau vien iš to matyti, koks jis asilas. Nekalbant apie paprasčiausią 
dėkingumą. Ji sumokėjo jam už visus rūbus, kuriuos jis dėvi. O 
portsigaras, kuriuo jis taip didžiuojasi, ar ne jos dovanotas? Ir 
žiedas ant piršto. Dievaži, jinai su juo atsiskaitys. Taip, ir ji žino, 
kaip tą padarys. Ji permanė jo silpnybes ir žinojo, kaip galėtų jį 
kuo žiauriau pažeminti. Pataikyti į skaudamą vietą. Džulijai šiek 
tiek atlėgo, kai ji apsvarstė savo planą. Nekantravo kuo greičiau 
jį įgyvendinti ir, vos jiems spėjus grįžti, užlipo į savo miegamąjį. 
Tenai išėmė iš rankinės keturis banknotus po vieną svarą ir vie- 
ną - dešimties šilingų. Parašė trumpą laiškelį. 


Mielas Tomai, 

Įdedu pinigų arbatpinigiams, nes rytą mes nepasima- 
tysime. Atiduok tris svarus vyresniajam liokajui, svarą 
kambarinei, kuri tvarkė tavo drabužius, ir dešimt šilingų 
vairuotojui. 

Džulija 


Ji išsikvietė Evę ir davė nurodymą, kad šį laišką Tomui įteiktų 
kambarinė, kuri jį pažadins. Nulipusi žemyn pietų jautėsi kur kas 
geriau. Prie stalo gyvai šnekėjosi su Maiklu, o paskui lošė su juo 
kortomis beziką. Jeigu net savaitę būtų laužiusi galvą, nebūtų su- 
galvojusi nieko, kas Tomą labiau ir skaudžiau paniekintų. 

Tačiau atsigulusi į lovą nebegalėjo sumerkti akių. Gulėjo ir lau- 
kė sugrįžtant Rodžerio ir Tomo. Į galvą ėmė lįsti mintis, išvaikiusi 
visus miegus. Galbūt Tomas susivoks, kad šlykščiai elgiasi. Juk jei- 
gujis nors valandėlę susimąstytų, tai pamatytų, kaip ją nuliūdino; 
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gal jis pasigailės tokio savo elgesio ir, kai jie sugrįš, atsisveikinęs su 
Rodžeriu slapta ateis į jos kambarį. Jeigu jis taip padarys, ji atleis 
jam viską. Laiškas greičiausiai guli vyresniojo liokajaus bufetinėje; 
jai bus nesunku tyliai nulipti žemyn ir jį iš ten paimti. Pagaliau 
prie namo privažiavo mašina. Ji įjungė šviesą pasižiūrėti, kiek va- 
landų. Girdėjo, kaip vaikinai lipa laiptais į viršų ir įeina kiekvienas 
į savo kambarį. Ji laukė. Uždegė naktinę lempelę prie lovos, kad 
atidaręs duris Tomas ją matytų. Ji apsimes, kad miega, o kai jis 
ims pirštų galais sėlinti artyn, atsimerks ir nusišypsos jam. Ji laukė. 
Nakties tyloje girdėjo, kaip jis atsigulė ir užgesino šviesą. Akimirką 
ji žiūrėjo tiesiai priešais save, paskui, gūžtelėjusi pečiais, ištraukė 
stalčių prie lovos ir išėmė iš buteliuko porą migdomųjų piliulių. 
„Jei neužmigsiu, išsikraustysiu iš proto“. 
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Džulija atsibudo jau po vienuolikos. Tarp laiškų ji rado vieną gautą 
ne paštu. Atpažino tvarkingą, aiškią Tomo rašyseną ir atplėšė jį. 
Jame nebuvo nieko, tik keturių svarų ir dešimties šilingų bankno- 
tai. Džulija pajuto šleikštulį. Ji nežinojo, kokio iš tikrųjų tikėjosi 
atsakymo į savo išdidų laišką ir žeminančią dovaną. Jai nebuvo 
atėję į galvą, kad jis gali tiesiog juos grąžinti. Džuliją apėmė neri- 
mas; ji norėjo jį įskaudinti, bet dabar pabūgo per toli nuėjusi. 

„Šiaip ar taip, tikiuosi, kad jis vis dėlto davė arbatpinigių tar- 
nams“,- sumurmėjo ji, norėdama save padrąsinti. Ir patraukusi 
pečiais pridūrė: - „Nieko jam neatsitiks, tegu žino, kad aš ne vi- 
sada būnu šilkinė“. 

Tačiau visą dieną ji buvo susimąsčiusi. Kai nuvažiavo į teatrą, 
jos laukė paketas. Vos pažvelgusi į adresą, ji suprato, kas viduje. 
Evė paklausė, ar atplėšti. 

— Ne. 

Bet kai tik liko viena, atplėšė paketą pati. Tenai buvo sąsagos, 
liemenės sagos, perliniai spaustukai, laikrodis ir portsigaras, ku- 
riuo Tomas taip didžiavosi. Širdį jai sužnybo ir ji pajuto, kad ėmė 
virpėti. 

„Kvailė paskutinė! Kodėl aš nesusivaldžiau?“ 

Širdis skausmingai dunksėjo. Ji nepajėgs išeiti į sceną, plėšoma 
tokios pragariškos kančios, ji siaubingai vaidins; bet kokia kaina 
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reikia pasikalbėti su juo. Jo kambarys turi papildomą telefoną. Ji 
paskambino jam. Laimė, jis buvo namie. 

— Tomai! 

— Taipė 

Jis truputį patylėjo prieš atsakydamas ir jo balsas atrodė gižlus. 

— Ką visa tai reiškia? Kodėl man atsiuntei visus šiuos daiktus? 

— Ar gavai rytą pinigus? 

— Taip. Ir niekaip nesupratau kodėl. Ar aš tave įžeidžiau? 

— O, ne, - atsakė jis. - Aš pratęs, kai su manim elgiamasi kaip 
su išlaikytiniu. Man patinka, kai man bloškiama į veidą, kad aš 
net arbatpinigių negaliu susimokėti. Aš net nustebau, kad neįdėjai 
pinigų trečios klasės bilietui iki Londono. 

Nors Džulijos būklė buvo tokia apgailėtina, kad ji vos galėjo 
pratarti žodį, paikas jo ironizavimas kone pralinksmino ją. Tikras 
kvailiukas. 

- Bet tu juk nemanai, kad norėjau tave įskaudinti. Juk pažįsti 
mane ir žinai, kad niekada to nedaryčiau. 

— Tuo blogiau. („Kad tave kur“, - keiktelėjo Džulija.) Man 
nereikėjo imti iš tavęs šitų dovanų, nereikėjo skolintis iš tavęs 
pinigų. 

— Aš nežinau, apie ką tu kalbi. Tai kažkoks klaikus nesusipra- 
timas. Atvažiuok po spektaklio manęs paimti, ir mes visa tai ap- 
tarsime. Esu tikra, kad viską galėsiu paaiškinti. 

— Aš einu pietauti pas tėvus ir liksiu pas juos nakvoti. 

— Tada rytoj. 

— Rytoj aš užsiėmęs. 

— Aš turiu tave pamatyti, Tomai. Mes per daug reiškėme vienas 
kitam, kad šitaip išsiskirtume. Kaip gali smerkti mane neišklausęs? 
Juk neteisinga bausti už tai, ko nepadariau. 

— Manau, bus daug geriau, jeigu daugiau nebesusitiksime. 

Džuliją apėmė neviltis. 

— Bet aš myliu tave, Tomai. Leisk man dar kartą tave pamatyti, 
o tada, jeigu tu vis dar pyksi ant manęs, tegu bus baigta. 

Prieš atsakydamas jis ilgai tylėjo. 
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— Gerai. Užeisiu po dieninio spektaklio trečiadienį. 

— Negalvok apie mane blogai, Tomai. 

Ji padėjo ragelį. Šiaip ar taip, jis ateis. Džulija vėl suvyniojo jo 
grąžintus daiktus ir padėjo į tokią vietą, kad Evė nerastų. Ji nusi- 
vilko, užsisiautė seną rausvą chalatą ir ėmė grimuotis. Nuotaika 
buvo baisi: ji pirmą kartą prisipažino jį mylinti. Džulija graužėsi, 
kad buvo priversta žemintis ir maldauti jį ateiti susitikti. Iki tol 
visada tik jis ieškodavo jos draugijos. Tai, kad jų santykiai iš esmės 
apsivertė aukštyn kojom, jos nedžiugino. 

Trečiadienio dieniniame spektaklyje Džulija vaidino blogai. 
Buvo labai karšta, ir žiūrovai sėdėjo vangūs. Džulijai buvo vis 
viena. Kankinama blogos nuojautos, ji nesirūpino, kaip vyksta 
spektaklis. („Kurio galo jie iš viso atsivilko į teatrą tokią dieną?) 
Ji buvo patenkinta, kai uždanga nusileido. 

— Aš laukiu pono Fenelio, - pasakė ji Evei. - Kol jis bus čia, 
prašau man netrukdyti. 

Evė nieko neatsakė. Džulija žvilgtelėjo į ją ir pamatė, kad ta 
susiraukusi. 

(„Velniop ją. Kas man darbo, ką jinai ten mano!) 

Tomas jau turėjo ateiti. Buvo po penkių. Jis negali neateiti; juk 
pažadėjo, ar ne? 

Ji apsivilko chalatą - ne tą, su kuriuo grimavosi, bet vyrišką, 
tamsraudonio šilko. Evė niekaip nebaigė dėlioti į vietas daiktų. 

— Dėl Dievo meilės, Eve, gana kuistis. Palik mane vieną. 

Evė neatsakė. Ji toliau tvarkingai dėliojo daiktus ant tualetinio 
staliuko taip, kaip Džulija buvo įpratusi juos tenai matyti. 

— Kodėl, velniai griebtų, tu neatsakai, kai su tavim kalbu? 
panosėje. 

- Galjūs ir didi aktorė, bet... 

— Nešdinkis! 

Nusivaliusi grimą Džulija nepasidažė, tik vos vos melsvai paryš- 
kino paakius. Jos oda buvo lygi ir balta, ir be lūpų dažų ir skaistalų 
ji atrodė išsekusi. Su vyrišku chalatu atrodė bejėgė, trapi ir elegan- 
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tiška. Jos širdis skaudžiai daužėsi krūtinėje, ji buvo visa įsitempusi, 
bet žvilgtelėjusi į veidrodį sumurmėjo: „Mimi paskutinėjė „Bohe- 
mos“ dalyje“. Nejučia ji keliskart kostelėjo lyg būtų sirgusi džiova. 
Džulija užgesino ryškią šviesą šalia tualetinio stalelio ir išsitiesė 
ant sofos. Netrukus pasigirdo beldimas, ir Evė pranešė, kad atvyko 
ponas Fenelis. Džulija ištiesė baltą, laibą ranką. 

— Aš priguliau, nes prastai jaučiuosi. Susirask kėdę. Malonu, 
kad atėjai. 

— Gaila, kad prastai jautiesi. O kas atsitiko? 

— O, nieko baisaus - Ji per jėgą nusišypsojo bekraujėmis lūpo- 
mis. - Pastarąsias dvi ar tris naktis prastai miegojau. 

Ji nukreipė savo gražias akis į jį ir kurį laiką tylėdama žiūrėjo. Jo 
veido išraiška buvo niūri, bet jai pasivaideno, kad jis išsigandęs. 

- Aš laukiu, kad pasakytum, kuo tau nusikaltau, - pasakė ji 
tyliai. 

Ji pastebėjo, kad balsas virptelėjo, bet labai natūraliai. („Jėzau, 
juk ir aš bijau.“) 

— Nėra prasmės grįžti prie šios temos. Aš tik norėjau tau pa- 
sakyti vieną dalyką: bijau, kad negalėsiu tuojau pat grąžinti tau 
dviejų šimtų svarų, kuriuos esu skolingas, nes tiesiog jų neturiu, 
bet sumokėsiu dalimis. Man labai nesinori prašyti tavęs duoti man 
laiko, bet nieko negaliu padaryti. 

Ji atsisėdo ir prispaudė delnais savo plyštančią širdį. 

— Aš nesuprantu. Dvi naktis išgulėjau be miego, vis galvojau, 
kas atsitiko. Maniau, išprotėsiu. Bandžiau suprasti. Aš negaliu su- 
prasti. Negaliu. 

(„Kokioje pjesėje aš taip sakiau?) 

- Ne, tu supranti, puikiausiai supranti. Tu supykai ant manęs 
ir norėjai atkeršyti. Ir atkeršijai. Atsimokėjai su kaupu! Suradai 
geriausią būdą, kaip parodyti savo panieką. 

— Bet už ką būčiau turėjusi tau keršyti? Kodėl būčiau turėjusi 
pykti? 

— Už tai, kad nuvažiavau į Meidenhedą su Rodžeriu į vakarėlį, 
o tu norėjai, kad važiuočiau namo. 
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— Bet aš juk pati sakiau, kad važiuotumėt. Ir palinkėjau jums 
gerai praleisti vakarą. 

- Taip, sakei, bet akys žibėjo iš įniršio. Aš nenorėjau tenai va- 
žiuoti, bet Rodžeris užsigeidė. Aš jam siūliau verčiau grįžti namo 
papietauti su tavimi ir Maiklu, bet jis tikino, kad jūs būsite paten- 
kinti atsikratę mūsų, o aš nenorėjau to dalyko per daug išpūsti. 
Kai pamačiau, kad tu supykai, trauktis jau buvo per vėlu. 

- Aš visai nesupykau. Neįsivaizduoju, kaip tau tokia mintis ga- 
lėjo šauti į galvą. Visiškai natūralu, kad jūs norėjote važiuoti į tą 
vakarėlį. Nejaugi aš kokia kiaulė, kad būčiau nepatenkinta, jeigu 
tu trupučiuką pasilinksminsi per savo dvi savaitėles trunkančias 
atostogas? Mano vargšiuk, aš tik bijojau, kad tau ten nebūtų nuo- 
bodu - taip norėjau, kad gerai praleistum laiką. 

— Tai kam tada atsiuntei man tuos pinigus ir laiškelį? Jis buvo 
toks įžeidžiantis. 

Džulija užsikirto. Smakras ėmė virpėti ir nevalingai trūkčio- 
jantis veidas atrodė kažkaip graudžiai. Nejaukiai pasijutęs Tomas 
nuleido akis. 

— Nenorėjau leisti, kad švaistytum savo pinigus mano tarnams. 
Žinau, kad nesi turtuolis ir jau pakankamai išleidai arbatpinigiams 
golfo lauke. Aš smerkiu moteris, kurios eidamos kur nors su jaunu 
vyru, leidžia jam už save mokėti. Tai kito žmogaus nepaisymas. 
Elgiausi su tavim taip, kaip būčiau elgusis su Rodžeriu. Net nepa- 
galvojau, kad galėtum įsižeisti. 

— Ar gali prisiekti? 

- Žinoma, galiu. Dieve mano, nejaugi po tiek mėnesių tu mane 
taip blogai pažįsti? Jeigu tai, ką galvoji, būtų tiesa, kokia gi tu- 
rėčiau būti niekinga, žiauri, apgailėtina išgama! Ar manai, kad 
tokia ir esu? 

Keblus klausimas. 

— Tiek to, nesvarbu. Man vis tiek nereikėjo priimti tavo ver- 
tingų dovanų ir skolintis tavo pinigų. Dėl to atsidūriau šlykščioje 
padėtyje. Kodėl aš pagalvojau, kad tu mane niekini? Ogi todėl, kad 
jaučiuosi tos paniekos vertas. Akivaizdu, kad aš negaliu bendrauti 
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su žmonėmis, kurie už mane daug turtingesni. Buvau kvailys, nes 
maniau, kad galiu. Man buvo labai linksma ir aš puikiai praleidau 
laiką, bet dabar baigta. Daugiau mes nebesusitikinėsime. 

Ji giliai atsiduso. 

— Tau tiesiog į mane nusispjaut, štai ką visa tai reiškia. 

— Tai netiesa. 

— Tu man šiame pasaulyje esi viskas. Pats tai žinai. Aš tokia 
vieniša ir tavo draugystė man buvo tokia svarbi. Aplink mane 
spiečiasi visokie prielipos ir parazitai, o tau, aš žinau, nieko iš ma- 
nęs nereikia. Jaučiau, kad galiu tavimi pasikliauti. Tu vienintelis 
pasaulyje žmogus, su kuriuo būdama aš jaučiuosi savimi. Argi 
nesupranti, kaip džiaugiausi galėdama tau bent kiek padėti? Ne 
dėl tavęs dovanojau tas smulkmenas, bet dėl savęs; ir buvau tokia 
laiminga, matydama, kaip tu naudojiesi mano dovanotais daiktais. 
Jeigu būčiau buvusi tau bent kiek svarbi; jie tau nebūtų pasirodę 
žeminantys, o tik jaudinantys. 

Ji vėl pakėlė į jį akis. Bet kada nesunkiai galėdavo pravirkti, o 
dabar jautėsi tokia nelaiminga, kad tam neprireikė nė mažiau- 
sių pastangų. Jis niekada nebuvo matęs jos verkiančios. Ji mokė- 
jo verkti nekūkčiodama, išplėtusi savo nuostabias tamsias akis, 
beveik nejudančiu veidu - vien stambios, sunkios ašaros rieda 
skruostais. Ir ta rami, tragizmo persmelkta, nejudanti jos povyza 
jaudino iki širdies gelmių. Nebuvo taip verkusi nuo pat „Sužeisto- 
sios širdies“. Dieve, kaip tas vaidmuo ją išsunkdavo! Ji nežiūrėjo į 
Tomą, žvelgė tiesiai priešais save; buvo kone paklaikusi iš nevilties, 
bet kas tai? Kitas „aš“ jos viduje puikiai suprato, ką jinai daro, jis 
dalijosi su ja skausmu ir tuo pat metu vertino jo išraišką. Džulija 
pamatė, kad Tomas blykšta. Ji pajuto, kaip ūmai skausmas užgavo 
jo sielos stygas, pajuto, kad silpna jo žmogiškoji esybė palūžo nuo 
nepakeliamo jos sielvarto. 

— Džulija. 

Jo balsas užsikirto. Ji lėtai pasuko savo ašarotas akis į jį. Tai, ką 
jis išvydo, nebuvo verkianti moteris, tai buvo raudanti žmonija, 
neišmatuojamas, nepaguodžiamas skausmas - amžinoji žmogaus 
dalia. Jis parpuolė ant kelių ir apkabino ją. Jis buvo sukrėstas. 


158 WiLLIRA SOAERSET ARUGHAA 


— Brangioji, brangioji. 

Džulija akimirką nejudėjo. Tarsi dar nebūtų suvokusi, kad jis 
jau čia. Tomas bučiavo jos ašarotas akis, gaudė jos lūpas savosio- 
mis. Ji leidosi bučiuojama tarsi būtų visiškai bejėgė, tarsi menkai 
suvokdama, kas vyksta, nebeturėtų jokios valios. Beveik nepaste- 
bimai Džulija visu kūnu prigludo prie jo ir tarsi nejučia rankomis 
apsivijo jo kaklą. Ji gulėjo jo glėbyje, nesakytum, kad nejudanti, bet 
tarytum netekusi visų savo jėgų ir gyvastingumo. Burnoje jis jautė 
sūrų jos ašarų skonį. Pagaliau išsekusi, vis dar švelniai apglėbusi 
rankomis jo kaklą, ji atsilošė į sofos atkaltę. Tomas užspaudė jos 
lūpas bučiniu. 

Matydamas ją dabar, po penkiolikos minučių, tokią ramią ir 
linksmą, šiek tiek įraudusią, niekada nebūtum pagalvojęs, kad dar 
taip neseniai čia liejosi tokios graudžios ašaros. Jie abu išgėrė vis- 
kio su soda, surūkė po cigaretę meiliai žvelgdami vienas į kitą. 

„Koks jis meilutis“, - pagalvojo ji. 

Jai toptelėjo padaryti Tomui malonumą. 

- Šiandien į spektaklį ateis hercogas ir hercogienė Rikbiai, ir 
mes su jais važiuosime vakarieniauti į „Savoją . Gal norėtum eiti 
su mumis? Man reikia kavalieriaus. 

- Jeigu tu nori, aš, žinoma, eisiu. 

Skruostus nudažęs raudonis bylojo, kaip jį sujaudino galimybė 
susipažinti su tokiais aukštais asmenimis. Ji jam nesakė, kad Rik- 
biai eitų bet kur, kad tik gautų pavalgyti už dyką. Dovanas, kurias 
buvo grąžinęs, Tomas priėmė atgal drovėdamasis, bet vis dėlto 
priėmė. Kai jis išėjo, ji atsisėdo prie tualetinio stalelio ir nuodug- 
niai save apžiūrėjo. 

„Kokia laimė, kad nuo ašarų man neburksta vokai, - tarė sau. Ji 
šiek tiek pamasažavo juos. - Ir vis dėlto kokie tie vyrai mulkiai“. 

Ji buvo laiminga. Dabar viskas bus gerai. Ji susigrąžino jį. Bet 
kažkur, toliausioje sąmonės kertelėje ar pačioje širdies gelmėje, 
ji jautė nors ir menką, bet vis dėlto panieką Tomui už jo naivų 
kvailumą. 
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Jų barnis, kažkokiu nesuprantamu būdu suardęs juos skiriančią 
pertvarą, dar labiau juos suartino. Ir kai ji vėl iškėlė buto klausimą, 
Tomas prieštaravo ne taip smarkiai, kaip ji tikėjosi. Atrodė, kad 
po jų susitaikymo, priėmęs atgal jos dovanas ir sutikęs užmiršti 
skolą, jis atidėjo į šalį sąžinės skrupulus. Buto apstatymas suteikė 
jiems daug džiaugsmo. Vairuotojo žmona tvarkė butą ir gamino 
jam pusryčius. Džulija turėjo raktą ir kartais užėjusi sėdėdavo 
mažoje svetainėje, kol jis pareidavo iš kontoros. Du ar tris kartus 
per savaitę jie drauge vakarieniaudavo ir šokdavo, o paskui taksi 
grįždavo į butą. Tas ruduo Džulijai buvo laimingas. Naujai pasta- 
tytas jų spektaklis sulaukė pripažinimo. Ji jautėsi žvali ir jauna. 
Rodžeris turėjo grįžti namo Kalėdų, bet tik porai savaičių, o paskui 
važiuoti į Vieną. Džulija suprato, kad jis vėl pasiglemš Tomą ir 
buvo pasiryžusi nieko neimti į galvą. Natūralu, kad jaunas šliejasi 
prie jauno, ir nėra čia ko nerimauti, jeigu keletą dienų jie bus 
taip atsidavę vienas kitam, kad Tomas ją visai užmirš. Dabar ji 
stipriai jį laikė. Jis jautėsi išdidus būdamas jos meilužis, tai teikė 
jam pasitikėjimo savimi, o artima pažintis su daugybe daugiau 
ar mažiau iškilių asmenų, kurie vis dėlto tapo jam prieinami tik 
jos dėka, glostė jo savimeilę. Tomui magėjo įstoti į gerą klubą, 
ir Džulija tam paruošė dirvą. Čarlzas niekada neatsisakydavo jai 
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padėti, ir ji buvo tikra, jog sugebės jį palenkti, kad tas pasiūlytų 
Tomui vieną iš klubų, kuriems pats priklauso. Galimybė laisvai 
leisti pinigus Tomui buvo naujas ir saldus pojūtis; Džulija skati- 
no jo išlaidavimą; ji tarėsi, kad pripratęs gyventi prabangiau, jis 
tiesiog nebegalės be jos apsieti. 

„Žinoma, tai nesitęs amžinai, - pasakė ji sau, - bet kai tai baig- 
sis, jam liks nuostabiausi prisiminimai. Tai iš tiesų subrandins jį 
kaip vyrą“. 

Tačiau net pripažįstant, kad tai nesitęs amžinai, iš tiesų jai buvo 
neaišku, kodėl gi tai negalėtų tęstis. Metams bėgant jis pasens, ir 
amžiaus skirtumas tarp jų jau nebus toks didelis. Po dešimties, 
penkiolikos metų jis jau nebebus tokio amžiaus kaip dabar, o jai 
bus tiek pat metų, kiek yra šiuo metu. Jiems bus gera drauge. Vy- 
rai - įpročio vergai, todėl moterys ir sugeba juos taip tvirtai laikyti 
pririšusios. Ji nesijaučia nė truputėlio vyresnė ir yra tikra, kad 
jis nė nepagalvoja apie jų amžiaus skirtumą. Tiesa, buvo vienas 
kartas, kai ji kiek dėl to sunerimo. Ji gulėjo jo lovoje. Jis vienmarš- 
kinis stovėjo prie tualetinio stalelio ir šukavosi. Ji buvo visiškai 
nuoga, išsitiesusi kaip Ticiano Venera, kurią buvo mačiusi vienoje 
užmiesčio viloje. Jautė, kad atrodo kaip nuostabus paveikslas, ir 
nė kiek neabejodama, kad sudaro nepakartojamą reginį, gulėjo 
nejudėdama. Buvo laiminga ir patenkinta. 

„Tai ir yra romantika“, - pagalvojo ji, ir švelni šypsena suvir- 
pino jos lūpas. 

Jis pamatė jos atspindį veidrodyje, apsisuko ir netaręs nė žodžio 
užmetė ant jos antklodę. Nors ji meiliai jam šypsojosi, bet širdis 
kūliais apsivertė krūtinėje. Ar jis bijo, kad ji neperšaltų, ar angliš- 
ką jo kuklumą apstulbino jos nuogybė? Parvažiavusi namo, ji vėl 
nusivilko visus drabužius ir nuodugniai ištyrinėjo save veidrodyje. 
Buvo pasiryžusi savęs negailėti. Apžiūrėjo kaklą - jokių senėjimo 
požymių, ypač pakėlus smakrą; krūtys mažos ir stangrios - visai 
kaip mergaitės. Pilvas plokščias, klubai siauri, apjuosti tik plonos 
riebalų rinkelės sulig dešrele, bet kas gi tokios neturi, be to, ponia 
Filips pajėgtų su ja susidoroti. Niekas nepasakys, kad jos kojos ne- 
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gražios - ilgos ir plonos, kaip nulietos; ji persibraukė rankomis per 
visą kūną - oda švelni kaip šilkas ir be vienos dėmelės. Žinoma, 
po akimis yra keletas raukšlelių, bet reikia labai įdėmiai žiūrėti, 
kad jas pastebėtum; žmonės sako, kad dabar jau galima pasidaryti 
operaciją, kad jų neliktų, reikėtų išsiaiškinti; laimė, kad jos plaukai 
visai nežilsta, nes kad ir kaip gražiai nusidažytum plaukus, veidas 
vis tiek atrodys šiurkštesnis, o jos plaukai išsaugojo savo tamsiai 
kaštoninį atspalvį. Dantys irgi geri. 

„Tai buvo perdėtas drovumas, ir tiek“. 

Staiga ji prisiminė ispaną su barzda traukinio kupė ir šelmiškai 
nusišypsojo savo atvaizdui veidrodyje. 

„Ten nebuvo jokių kvailų kuklinimųsi “. 

Tačiau nuo tos dienos Džulija stengėsi elgtis pagal Tomo pa- 
dorumo supratimą. 

Džulijos reputacija buvo tokia tvirta, kad ji tarėsi galinti drąsiai 
rodytis su Tomu viešose vietose. Ji mėgavosi naktiniais klubais, 
kuriuose anksčiau nesilankydavo, ir nors niekas už ją geriau neži- 
nojo, kad nėra tokių vietų, kur žmonės į ją nespoksotų, jai nebuvo 
atėjusi į galvą mintis, kad tokie pasikeitę jos gyvenimo įpročiai 
gali sukelti kalbų. Nugyvenusi dvidešimt santuokinės ištikimybės 
metų, neskaitant ispano - toks nuotykis gali atsitikti bet kuriai 
moteriai, - Džulija buvo tikra, kad niekas nė nepamanys, kad ji 
gali turėti romaną su jaunuoliu, kuris jai tiktų į sūnus. Ko gero, jai 
niekada nebuvo atėję į galvą, kad Tomas gal ne visada toks taktiš- 
kas, koks turėtų būti. Nė manyti nemanė, kad jos akių žvilgsnis, 
kai jiedu šoka, išduoda ją. Džulija jautėsi esanti aukščiau už bet 
kokius įtarinėjimus ir jai niekada nebuvo atėję į galvą, kad žmonės 
ilgainiui pradės ją apkalbėti. 

Kai apkalbos pasiekė Dolės de Friz ausis, ši nusikvatojo. Džu- 
lijos prašymu, ji kviesdavo Tomą į priėmimus ir kartą ar du buvo 
pasikvietusi į savo užmiesčio vilą savaitgaliui, tačiau niekada ne- 
kreipdavo į jį dėmesio. Mielas jaunikaitis, galintis lydėti Džuliją, 
kai Maiklas užsiėmęs, bet visiškai nieko nereiškiantis. Jis buvo iš 
tų Žmonių, kokių niekas niekuomet nepastebi, ir netgi kai su tokiu 
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susipažįsti, paskui nebeprisimeni jo veido. Toks žmogus kviečia- 
mas, kai kompanijoje susidaro nelyginis svečių skaičius. Džulija 
vadindavo jį „savo vaikinu“ arba „savo jaunuoliu“; ji tikrai taip 
ramiai, taip atvirai, nebūtų kalbėjusi, jeigu tarp jų būtų kažkas vykę. 
Be to, Dolė labai gerai žinojo, kad Džulijos gyvenime buvo tik du 
vyrai - Maiklas ir Čarlzas Temerlis. Bet, žinoma, keista, kad visą 
gyvenimą taip rūpinusis savimi, Džulija staiga pradėjo vaikščioti 
į naktinius klubus po du tris kartus per savaitę. Pastaruoju laiku 
Dolė retai matydavo Džuliją ir, tiesą sakant, jautė nuoskaudą dėl to- 
kio jos nedėmesingumo. Teatro sluoksniuose ji turėjo daug draugų 
ir ėmė po truputį klausinėti. Jai visai nepatiko tai, ką ji išgirdo. Net 
nežinojo, ką manyti. Akivaizdu buvo viena: Džulija nenutuokia, kas 
apie ją kalbama, ir kažkas turi jai tai pasakyti. Tik ne ji, jai nepakak- 
tų drąsos. Netgi po šitiek metų ji šiek tiek prisibijojo Džulijos. Ta 
moka valdytis ir, nors jos liežuvėlis šiurkštokas, ją sunku išvesti iš 
pusiausvyros; vis dėlto joje yra kažkas tokio, kas neleidžia su ja būti 
familiariai - atrodo, peržengsi ribą ir dėl to teks gailėtis. Bet ką nors 
reikia daryti. Dolė dvi savaites įnirtingai svarstė šį klausimą; mėgi- 
no užmiršti savo įžeistą savimeilę ir pažvelgti į visa tai tik Džulijos 
karjeros požiūriu, o galiausiai padarė išvadą, kad pasikalbėti su ja 
turi Maiklas. Ji niekada Maiklo nemėgo, bet, šiaip ar taip, jis yra 
Džulijos vyras, tad jos pareiga - praskleisti jam uždangą tiek, kad 
jis sustabdytų tai, kas vyksta, kad ir kas tai būtų. 

Ji paskambino Maiklui ir susitarė su juo susitikti teatre. Maiklas 
jautė Dolei ne daugiau prielankumo, negu jinai jam, tiktai dėl kitų 
priežasčių, ir kai išgirdo, kad ji nori su juo susitikti, nusikeikė. Jį 
erzino, kad jam taip ir nepavyko įtikintį jos parduoti savo dalį, ir 
bet kokius jos pasiūlymus jis atmesdavo kaip nepagrįstą kišimąsi. 
Tačiau kai ji buvo atvesta į jo kabinetą, sutiko ją labai šiltai. Pabu- 
čiavo į abu skruostus. 

— Sėskitės kur patogiau, jauskitės kaip namie. Atvykote pasi- 
žiūrėti, ar senoji firma vis dar kaupia jums dividendus? 

Dolei de Friz dabar jau buvo šešiasdešimt. Ji tapo labai apkūni, 
ir jos veidas su stambia nosimi ir mėsingomis raudonomis lūpo- 
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mis atrodė nenatūraliai didelis. Juodo satino suknelė - kažko- 
dėl - atrodė pasiūta vyriškai, tačiau Dolė buvo su dvigubu perlų 
vėriniu ant kaklo, viena deimantine sage ties juosmeniu ir kita 
prie skrybėlės. Trumpi jos plaukai buvo dažyti ryškia vario spalva, 
lūpos ir nagai skaudžiai raudoni. Kalbėjo garsiai, žemu, gerkliniu 
balsu, bet kai susijaudindavo, žodžiai imdavo griūti vienas ant kito 
ir išryškėdavo vos pastebimas koknių akcentas. 

— Maiklai, man labai neramu dėl Džulijos. 

Maiklas, tikras džentelmenas, kilstelėjo antakius ir sučiaupė 
plonas savo lūpas. Jis neketino aptarinėti žmonos, netgi su Dole. 

— Aš manau, kad ji per daug sau leidžia. Nežinau, kas jai pa- 
sidarė. Visi tie vakarėliai, į kuriuos ji vaikšto, naktiniai klubai ir 
panašiai. Juk pagaliau ji jau nebe jaunuolė; išseks, ir tiek. 

— Na jau, niekai. Ji sveika kaip ridikas ir puikiai jaučiasi. Dar 
niekada taip jaunai neatrodė. Nejaugi jums gaila, kad truputį pa- 
silinksmina po darbo. Vaidmuo, kurį ji dabar vaidina, atima iš 
jos visas jėgas, ir aš labai laimingas, kad ji dar nori kažkur eiti ir 
linksmintis. Tai tik rodo, kokia ji gyvybinga. 

— Džulijai niekada anksčiau tokie dalykai nerūpėjo. Labai keis- 
ta, kad staiga ji pamėgo šokius iki dviejų ryto tose prirūkytose 
patalpose. 

— Jai tai vienintelė proga pasimankštinti. Nejaugi aš liepsiu jai 
mautis šortus ir bėgti su manim į parką. 

— Manau, turite žinoti, kad žmonės jau pradėjo plakti liežuviais. 
Jos reputacijai tai labai kenkia. 

— Ką, po šimts, norite tuo pasakyti? 

— Na, kad jos metų damai nedera visur vaikščioti su jaunu vai- 
kinu. 
ką ji sako, ėmė garsiai juoktis. 

— Su Tomu? Nekalbėkite kvailysčių, Dole. 

- Čia ne kvailystės. Aš žinau, ką sakau. Jeigu toks žinomas žmo- 
gus, kaip Džulija, visur pasirodo su vienu ir tuo pačiu vyru, tai 
natūralu, kad žmonės pradeda apie tai kalbėti. 


144 WILLIAA SOAERSET AflGhnA 


— Bet juk Tomas toks pat mano draugas kaip ir jos. Jūs labai 
gerai žinote, kad aš negaliu vestis Džulijos šokti. Man kas rytą 
tenka aštuntą keltis, kad spėčiau pasimankštinti prieš darbą. Vel- 
niai rautų, po trisdešimties metų darbo su teatru aš šį tą išmanau 
apie žmogaus esmę. Tomas yra tipiškas anglas - tyros prigimties, 
sąžiningas jaunuolis, tam tikra prasme netgi džentelmenas. Turbūt 
jis dievina Džuliją, tokio amžiaus vaikinai dažnai vaizduojasi įsi- 
mylėję vyresnę už save moterį, ką gi, jam tai nepakenks, tik padės, 
bet kad Džulija galėtų žiūrėti į jį rimtai - vargšele mano Dole, jūs 
mane juokinate. 

- Jis yra nuobodus, bukas, vulgarus ir dar snobas. 

— Ką gi, jeigu jis toks, kaip manote, ar jums nė kiek nekeista, 
kad Džulija šitaip, pasak jūsų, juo susižavėjusi? 

— Tiktai moteris žino, kam kita moteris gali ryžtis. 

— Nebloga replika, Dole. Mes užsakysime jums naują pjesę. Na 
o dabar išsiaiškinkime viską iki galo. Ar galite žiūrėdama man 
tiesiai į akis tvirtinti, kad Džulija turi romaną su Tomu? 

Ji pasižiūrėjo jam į akis. Jos akyse atsispindėjo sielvartas. Nors 
iš pradžių tik juokėsi iš to, kas buvo kalbama apie Džuliją, vėliau 
ją užplūdo abejonės ir ji jau nebepajėgė jų numalšinti; prisimi- 
nė dešimtis smulkių epizodų, kurie jai praslysdavo pro akis, bet, 
šaltakraujiškai juos vertinant, atrodė baisiausiai įtartini. Ji nė ne- 
įsivaizdavo, kad įmanoma taip kentėti. Įrodymai? Ji neturi jokių 
įrodymų; ji remiasi vien nuojauta, kuri dar nėra jos apvylusi. Ji 
norėjo atsakyti „taip“, apėmė beveik nesuvaldomas noras taip pa- 
sakyti, bet jinai tą norą užgniaužė. Ji neišduos Džulijos. Tas kvailys 
nueis ir pasakys jai, o Džulija niekada su ja nebesikalbės. O jeigu 
jis ims ją sekti ir pagaus nusikaltimo vietoje? Nežinia, kas gali 
atsitikti, jeigu jinai pasakys jam tiesą. 

— Ne, negaliu. 

Jos akis užtvindė ašaros ir ėmė riedėti riebiais skruostais. Maik- 
las matė, kad jai sunku. Ji atrodė jam komiška, bet jis suvokė jos 
kančią ir iš širdies gerumo ėmė ją guosti. 

— Na štai, aš taip ir maniau. Jūs žinote, kaip Džulija jus vertina, 
bet nereikėtų pavydėti, jeigu ji turi ir kitų draugų. 
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— Dievas mato, man nieko jai negaila, - kūkčiojo ji. Pastaruoju 
laiku ji taip mano atžvilgiu pasikeitusi. Pasidariusi tokia šalta. Aš 
buvau jai tikrai ištikima draugė, Maiklai. 

- Taip, brangioji, aš tą žinau. 

— „O, jeigu aš tarnavęs būčiau dangui bent perpus taip uoliai, 
kaip tarnavau monarchui...“** 

— Najau, nėra jau taip blogai. Jūs žinote, aš ne iš tų vyrų, kurie 
aptarinėja savo žmoną su kitais žmonėmis. Visada laikiau tokį 
elgesį labai netaktišku. Bet aš jums pasakysiu, kad jūs nežinote 
apie Džuliją pagrindinio dalyko. Seksas jai nieko nereiškia. Kai 
mes tik susituokėme, buvo kitaip, bet dabar, po tiek metų, jau 
galiu drąsiai jums prisipažinti, kad man buvo nelabai lengva. Aš 
nenoriu pasakyti, kad ji buvo nimfomanė ar dar kas, bet kartais ji 
būdavo, sakyčiau, varginanti. Lova, žinoma, neblogas dalykas, bet 
gyvenime yra ir kitko. Tačiau gimus Rodžeriui ji visiškai pasikeitė. 
Vaikas ją apramino. Visi tie instinktai perėjo į vaidybą. Jūs juk 
skaitėte Froidą, Dole, kaip jis vadina tokį reiškinį? 

- Ak, Maiklai, ar man dabar rūpi Froidas! 

— Sublimacija. Taip. Aš dažnai galvoju, kad kaip tik tai ir padarė 
ją didžia aktore. Vaidyba yra darbas, užimantis visą tavo laiką, ir 
jeigu nori išsiskirti iš kitų, turi atiduoti jam visą save. Mane itin 
piktina žiūrovai, manantys, kad aktoriai ir aktorės velniai žino kuo 
užsiima. Mes tokioms nesąmonėms neturime laiko. 

Maiklo žodžiai taip supykdė Dolę, kad ji vėl atgavo savitvardą. 

— Bet, Maiklai, tegu mes su jumis ir žinome, kad nėra nieko 
blogo, jeigu Džulija vaikšto su tuo apgailėtinu geltonsnapiu. Bet tai 
labai kenkia jos reputacijai. Juk vis dėlto pavyzdingas santuokinis 
gyvenimas buvo vienas pagrindinių jūsų kozirių. Visi jus gerbė. 
Publikai patiko, kad jūsų tokia ištikima ir darni šeima. 

- Bet ji tokia ir yra, velniai griebtų. 

Dolė ėmė netekti kantrybės. 

- Bet ašjums sakau, kad sklinda kalbos. Juk nesate toks kvailas, 
kad nesuprastumėte, kad tai neišvengiama. Jeigu, tarkime, Džulija 


* W. Shakespeare. „Henrikas VIII“. 
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būtų mezgusi vieną skandalingą romaną po kito, dabar į ją niekas 
nebūtų kreipęs dėmesio, bet kai po šitiek metų visiškai kitokio gy- 
venimo ji staiga tarsi nutrūksta nuo grandinės - savaime supran- 
tama, kad visi ima plakti liežuviais. Tai ir teatrui gali pakenkti. 

Maiklas metė į ją žvilgsnį. Šyptelėjo. 

— Suprantu, ką jūs kalbate, Dole. Jūsų žodžiuose, sakyčiau, esa- 
ma logikos, ir susidarius tokioms aplinkybėms jūs turite neginči- 
jamą teisę taip kalbėti. Jūs labai mums padėjote, kai tik pradėjome 
verslą, ir aš jokiu būdu nenorėčiau jūsų dabar apvilti. Padarykime 
taip: aš išpirksiu jūsų dalį. 

— Išpirksite mano dalį? - Ji nesitvėrė apmaudu. Tuo tarpu 
Maiklas meilikavo toliau. 

— Aš suprantu, kur jūs sukate. Džulijos trankymaisi per naktis 
turės atsiliepti jos pasirodymams. Tai akivaizdu. Džulija turi tam 
tikrą kategoriją gerbėjų, daugybę pagyvenusių poniučių, kurios 
ateina į mūsų dieninius spektaklius todėl, kad laiko ją malonia 
ir dorovinga moterimi. Žinoma, jeigu ji duos pagrindo nepagar- 
bioms kalboms, mūsų įplaukos gali sumažėti. Aš Džuliją pažįstu, 
ji neleis kištis į jos gyvenimą. Aš jos vyras, todėl turiu su tuo taiks- 
tytis. O jūs - kas kita. Nė kiek jūsų nekaltinčiau, jeigu norėtumėte 
išeiti iš kompanijos, kol padėtis tvirta. 

Dolė įsitempė. Ji buvo toli gražu nekvaila ir verslo klausimais 
galėjo su Maiklu pasigalynėti. Ji niršo, bet pyktis padėjo atgauti 
savitvardą. 

— Maniau, kad per šitiek metų, Maiklai, jūs mane geriau paži- 
note. Laikiau savo pareiga jus įspėti, bet esu pasirengusi ištver- 
mingai pakelti likimo staigmenas. Aš ne iš tų moterų, kurios bėga 
iš skęstančio laivo. Užtikrinu, kad galiu sau leisti kur kas lengviau 
atsisveikinti su pinigais negu jūs. 

Nusivylimas, aiškiai atsispindintis Maiklo veide, suteikė jai 
pasitenkinimo. Žinojo, ką jam reiškia pinigai, ir tikėjosi, kad jos 
žodžiai bus jam kaip rakštis. Jis greitai susitvardė. 

— Ką gi, dar pagalvokite, Dole. 
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Ji pasiėmė rankinę ir jie atsisveikino su abipusės meilės patiki- 
nimais ir geriausiais linkėjimais. 

— Sena ragana, - metė jis, kai durys užsivėrė. 

— Pasipūtęs asilas, - sušnypštė ji, leisdamasi liftu. 

Bet kai įsėdusi į puikų ir labai brangų savo automobilį ji su- 
grįžo į savo namus Montegju skvere, nebegalėjo sulaikyti karčių 
ir gausių ašarų. Dolė jautėsi sena, vieniša ir nelaiminga. Ir ji ne- 
žmoniškai pavyduliavo. 
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Maiklas didžiavosi savo humoro jausmu. Sekmadienio vakarą po 
pokalbio su Dole jis įžengė į Džulijos kambarį tuo metu, kai ji 
rengėsi. Jie ruošėsi anksčiau papietavę eiti į kiną. 

- Kas dar eina, be Čarlzo? - paklausė jis. 

— Aš nesuradau moters. Pakviečiau Tomą. 

- Gerai! Aš norėjau su juo pasikalbėti. 

Jis sukikeno mintyse, pagalvojęs apie pokštą, kurį buvo su- 
manęs. Džulija labai laukė vakaro. Kine ji atsisės tarp Čarlzo ir 
Tomo, ir jis visą laiką laikys jos ranką, kol jinai pusbalsiu kalbėsis 
su Čarlzu, pasisukusi į jį. Mielasis Čarlzas, kaip gražu, kad jis taip 
ilgai ir taip ištikimai ją myli; ji iš kailio nersis, kad jam įtiktų. 

Čarlzas su Tomu atvažiavo drauge. Tomas buvo apsivilkęs savo 
naująjį smokingą ir jiedu su Džulija slapta intymiai susižvalgė; jo 
akyse buvo pasitenkinimas, jos - susižavėjimas. 

— Nagi, jaunuoli, - tarė Maiklas linksmai, - ar žinai, ką apie tave 
girdėjau? Girdėjau, kad kompromituoji mano žmoną. 

Tomas išsigandęs žvilgtelėjo į jį ir visas nuraudo. Įprotis rausti 
nežmoniškai jį slėgė, bet jis negalėjo jo atsikratyti. 

— O Viešpatie, - linksmai sušuko Džulija, - kaip žavu! Visą gy- 
venimą svajojau, kad kas nors mane sukompromituotų! Kas tau 
papasakojo, Maiklai? 
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— Praskrendantis paukštelis, - išsisuko jis. 

— Ką gi, Tomai, jeigu Maiklas norės su manimi skirtis, tu turėsi 
mane vesti. 

Čarlzas nusišypsojo savo švelniomis, melancholiškomis 
akimis. 

— Ką jūs iškrėtėte, Tomai? - paklausė jis. 

Čarlzas rimtu veidu, Maiklas atvirai džiūgaudamas mėgavosi 
akivaizdžiu jaunikaičio sutrikimu. Džulija, kuri lyg ir palaikė jų 
linksmumą, buvo budri ir akylai visus stebėjo. 

- Pasirodo, kad jaunasis palaidūnas vedžioja Džuliją po 
naktinius klubus, kai jai seniai laikas gulėti lovelėje ir saldžiai 
miegoti. 

Džulija sukrykštė iš malonumo. 

— Na tai ką, Tomai, viską paneigsim ar įžūliai išsisukinėsim? 

— O žinote, ką aš pasakiau tam paukšteliui, - nutraukė ją Maik- 
las. - Aš jam pasakiau, kad jeigu Džulija nenori, kad aš eičiau į 
naktinį klubą su ja... 

Džulija nebesiklausė, ką jis sako. Dolė, pagalvojo ji, ir, kad ir 
kaip keista, mintyse išvadino ją taip pat, kaip prieš porą dienų 
Maiklas. Buvo paskelbti pietūs, ir linksmas jų pokalbis nukrypo 
į kitas temas. Džulija, nors ir gyvai dalyvavo jame ir, regis, kuo 
atidžiausiai klausėsi visų savo svečių ir netgi Maiklo istorijos iš 
teatro gyvenimo, girdėtos gal dešimtis kartų, iš tikrųjų mintyse 
įsikarščiavusi kalbėjosi su Dole. Toji vis labiau ir labiau gūžėsi iš 
baimės, o Džulija jai drožė į akis visą tiesą. 

— Kaipjūs, sena ragana, - kalbėjo jai, - drįstate kišti nosį į mano 
asmeninius reikalus? Ne, nieko nesakykite. Nereikia teisintis. Aš 
puikiai Žinau, ką jūs pasakėte Maiklui. Tai neatleistina. Maniau, 
kad esate mano draugė. Maniau, kad galiu jumis pasitikėti. Dabar 
viskas baigta. Nenoriu apie jus daugiau nieko girdėti. Niekada 
gyvenime. Manote, kad man daro įspūdį jūsų susmirdę pinigai? 
Ak, tik nereikia sakyti, kad jūs to nenorėjote. Kažin ko būtumėt 
verta, jeigu ne aš. Jeigu jus apskritai kas nors pažįsta, jeigu nors ką 
nors šiame gyvenime reiškiate, tai tik todėl, kad atsitiktinai susi- 
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pažinote su manimi. Kodėl jūsų priėmimai buvo tokie populiarūs 
visus tuos metus? Manote, kad žmonės ateidavo pasižiūrėti jūsų? 
Jie ateidavo pasižiūrėti manęs. Viskas baigta. Gana. 

Iš esmės tai buvo greičiau monologas negu pokalbis. 

Vėliau kino teatro salėje ji sėdėjo šalia Tomo, kaip ir ketino, ir 
laikė jo ranką, bet ši buvo neįprastai suglebusi. Kaip žuvies pele- 
kas. Ji įtarė, kad jis sunerimęs dėl Maiklo žodžių ir dabar galvoja 
apie tai, ką šis pasakė. Būtų gerai nutaikyti momentą ir pasakyti 
jam, kad nesijaudintų. Juk niekas nebūtų išsisukęs iš tokios pa- 
dėties taip grakščiai, kaip ji. Su tokiu aplombu - štai tinkamas 
žodis. Ji spėliojo, ką Dolė galėjo pasakyti Maiklui. Reikės suži- 
noti. Maiklo neklaus, kad neatrodytų, jog ji tam teikia nors kiek 
reikšmės; sužinos iš pačios Dolės. Bus kur kas protingiau su ja 
nesusipykti. Džulija nusišypsojo įsivaizduodama sceną su Dole. 
Ji bus švelnut švelnutėlė ir išvilios iš jos viską, ta net neįtars, kaip 
ji ant jos pyksta. Keista, pagalvojus apie tai, kad Žmonės apie ją 
liežuvauja, net šiurpas per kūną pereina. Jeigu jau ji negali elgtis 
kaip jai patinka, tai kas tada gali? 

Jos asmenins gyvenimas neturi niekam rūpėti. Antra vertus, 
jeigu Žmonės pradės iš jos šaipytis, tai nebus labai gražu. Įdomu, 
ką Maiklas darytų, sužinojęs tiesą. Turbūt, nelabai jam išeitų su 
ja skirtis ir toliau likti jos antrepreneriu. Jeigu jis turi nors kiek 
proto, tai tiesiog užsimerks. Tačiau Maiklas keisto būdo: retsykiais 
staiga įširsta ir prisimena, kad jo tėvas pulkininkas. Nei iš šio, 
nei iš to gali pasakyti: tegu juos skradžiai, bet aš turiu elgtis kaip 
džentelmenas. Vyrai tokie kvailiai, norėdami įžeisti kitą, būtinai 
pakenkia sau. Žinoma, ji per daug nesisielos. Išvažiuos metams į 
Ameriką, kol aprims skandalas, o paskui susiras naują antreprene- 
rį. Bet kaip nesinori visos šitos makalynės! Be to, reikia pagalvoti 
apie Rodžerį; jis išgyvens, vargšiukas, ir, aišku, jausis pažemintas; ir 
nereikia savęs apgaudinėti - ji atrodytų itin kvailai, tokio amžiaus 
skirdamasi su vyru dėl dvidešimt trejų metų berniūkščio. Žinoma, 
ji nedarys tokių kvailysčių ir netekės už Tomo. O Čarlzas ją ves? 
Ji pasisuko ir prietemoje žvilgtelėjo į jo kilnų profilį. Jau daug 
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metų jis nežmoniškai ją myli - vienas iš tų galantiškų idiotų, ku- 
riuos moterys gali suraityti kaip šiltą vilną; ko gero, jis būtų nieko 
prieš pabūti teisme bendraatsakoviu vietoje Tomo. Tai būtų puiki 
išeitis. Ledi Čarlz Temerli. Skamba gražiai. Galbūt ji iš tikrųjų 
elgėsi kiek neapdairiai. Važiuodama į Tomo butą, visada būdavo 
atsargi, bet gal koks nors garažų vairuotojas matė ją įeinančią arba 
išeinančią ir prisigalvojo visokiausių dalykų. Prasčiokams vien 
nešvankybės galvoje. O kai dėl naktinių klubų, tai ji mielai būtų 
vaikščiojusi su Tomu į kokias nors tylesnes ir ramesnes vietas, 
kur niekas jų nebūtų pamatęs, bet Tomas nenorėjo. Jam patinka 
minia, jis mėgsta sukinėtis tarp elegantiškų žmonių, ir kad visi jį 
matytų. Jis norėjo su ja rodytis. 
„Po velnių! - pasakė ji sau. - Po velnių, po velnių!“ 


Vakaras kine Džulijai pasirodė toli gražu ne toks malonus, kaip 
ji tikėjosi. 
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Kitą dieną Džulija paskambino Dolei šios asmeniniu telefonu. 

- Brangioji, mes jau šimtą metų nesimatėm. Kuo buvote užsi- 
ėmusi visą tą laiką? 

— Niekuo ypatinga. 

Dolės balsas skambėjo šaltai. 

— Klausykite, rytoj grįžta Rodžeris. Jūs žinote, jis palieka Itoną. 
Rytą išsiųsiu automobilį jo pasitikti ir norėčiau pakviesti jus prieš- 
piečių. Nieko daugiau nebus, tiktai jūs, aš, Maiklas ir Rodžeris. 

— Rytdienai aš jau pakviesta. 

Per dvidešimt metų Dolė nė karto nebuvo atsisakiusi, kai Džu- 
lija ją kur nors kviesdavo. Balsas kitame laido gale skambėjo prie- 
šiškai. 

— Dole, na nebūkite tokia priešgina, Rodžeris baisiai nusimins. 
Jo pirmoji diena namuose; be to, aš pati noriu jus pamatyti. Ar 
negalite atsisakyti pakvietimo, tik šį vieną kartelį, mieloji, ir mudvi 
galėtume šiek tiek paliežuvauti po priešpiečių, tik jūs ir aš? 

Niekas taip nemokėjo įtikinėti kaip Džulija, jeigu ji to norė- 
davo; niekas nemokėjo kalbėti švelnesiu balsu ir taip gundomai 
vilioti. Stojo tyla, ir Džulija suprato, kad Dolė kovoja su savo įžeis- 
tais jausmais. 

— Gerai, brangioji, aš pasistengsiu. 
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— Meilute mano! - bet padėjusi ragelį pro sukąstus dantis iš- 
košė: - Sena karvė. 

Dolė atėjo. Rodžeris mandagiai išklausė, kaip jis išaugo, ir su 
savo nelinksma šypsena atsakinėjo jai, kaip tokias atvejais dera, 
į visus klausimus, kuriuos ji manė esant tinkamus pateikti tokio 
amžiaus berniukui. Džulijai sūnus kėlė susirūpinimą. Pats mažai 
kalbėdamas jis daugiau klausėsi, ir tarytum atidžiai klausėsi, ką 
kalba kiti, bet jos neapleido keistas jausmas, kad jis galvoja kažką 
kita. Jis stebėjo juos lyg iš šalies, su tam tikru smalsumu, kaip 
kokius žvėris zoologijos sode. Nuo to darėsi nejauku. Atsiradus 
progai ji ištarė repliką, kurią buvo paruošusi Dolei. 

— Ak, Rodžeri, brangusis, tavo bėdinas tėtušis šiandien vakare 
užsiėmęs. Aš turiu du bilietus antrajam spektakliui į Paladiumą, 
o Tomas kviečia tave pietų į Rojal kavinę. 

— Taip? - Jis patylėjo. - Gerai. 

Ji pasisuko į Dolę. 

— Kaip gerai, kad Rodžeris turi Tomą. Jie labai geri draugai. 

Maiklas reikšmingai žvilgtelėjo į Dolę. Jo akyse sužibo šelmiš- 
kos kibirkštėlės. 

— Tomas - labai padorus vaikinas, - pasakė jis. - Jis neleis Ro- 
džeriui įsivelti į jokias istorijas. 

— Man atrodo, Rodžeriui įdomiau bendrauti su draugais iš 
Itono. 

„Ragana, - pagalvojo Džulija. - Ragana“. 

Bet priešpiečiams pasibaigus ji pasikvietė ją į savo kambarį. 

— Aš prigulsiu pailsėti, o jūs man viską papasakosite. Apšnekė- 
sim viską kaip dvi senos kūmutės. 

Ji meiliai apkabino Dolę per neaprėpiamą jos liemenį ir nu- 
sivedė laiptais į viršų. Kurį laiką jos plepėjo apie šį bei tą, apie 
drabužius ir tarnus, kosmetiką ir skandalus; paskui pasirėmusi 
ant alkūnės Džulija įsmeigė į Dolę patiklų žvilgsnį. 

— Dole, aš noriu apie kai ką su jumis pasikalbėti. Man reikia 
patarimo, o jūs esate vienintelis žmogus pasaulyje, kurio patari- 
mus aš vertinu. Žinau, kad galiu jumis pasitikėti. 


154 WILLIKA SOAEPSET AfUGannA 


- Žinoma, brangioji. 

— Pasirodo, kad apie mane sklinda bjaurūs gandai. Kažkas buvo 
atėjęs pas Maiklą ir pasakė, kad žmonės kalba apie mane ir vargšelį 
Tomą Fenelį. 

Ir toliau žvelgdama tuo meiliu ir kerinčiu žvilgsniu, kuriam 
Dolė - ji tai žinojo - negali atsispirti, - ji įdėmiai stebėjo ją: ar 
nekrūptelės, ar nepasikeis išraiška? Tačiau nepamatė nieko. 

— Kas pasakė Maiklui? 

- Nežinau. Jis nesako. Žinote, koks jis būna, kai nusprendžia 
vaidinti tikrą džentelmeną. 

Nebuvo tikra, bet jai pasirodė, kad Dolės veidas šiek tiek at- 
sileido. 

- Aš noriu žinoti tiesą, Dole. 

- Aš taip džiaugiuosi, kad kreipėtės į mane, brangioji. Žinote, 
kaip nemėgstu kištis į svetimus reikalus, ir jeigu pati nebūtumė- 
te šio klausimo iškėlusi, tai nieku gyvu nebūčiau apie tai užsi- 
minusi. 

— Meldžiamoji, niekas už mane geriau nežino, kad jūs esate 
tikra draugė! 

Dolė išsispyrė iš batelių ir patogiau įsitaisė krėsle, o tas įdubo 
nuo jos svorio. Džulija nė valandėlę nenuleido nuo jos akių. 

- Jūs juk žinote, kokie žmonės pikti. Jūsų gyvenimo būdas visa- 
da buvo toks ramus ir tvarkingas. Jūs taip retai kur nors eidavote, 
ir tai tik su Maiklu arba Čarlzu Temerliu. Jis visai kas kita; juk visi 
žino, kad jau šimtą metų jis jus dievina. Ir atrodo taip keista, kad 
nei iš šio, nei iš to jūs pradėjote lakstyti po visokiausias vietas su 
klerku iš firmos, tvarkančios jūsų sąskaitas. 

- Na, ne visai taip. Tomas ne klerkas. Tėvas išpirko jam dalį 
kompanijoje. Jis - jaunesnysis dalininkas. 

— Taip, ir uždirba keturis šimtus svarų per metus. 

- Iš kur jūs žinote? - skubiai paklausė Džulija. 

Šį kartą ji buvo tikra, kad Dolė sutriko. 

- Jūs įkalbėjote mane kreiptis į jo firmą dėl pelno mokesčio. 
Vienas iš pagrindinių kompanionų man tai pasakė. Atrodo šiek 
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tiek keista, kad iš tokių pinigų jis gali išlaikyti butą, rengtis taip, 
kaip jis rengiasi, ir vedžiotis žmones į naktinius klubus. 

— Kiek aš žinau, tėvas pajėgus jį finansiškai remti. 

— Jo tėvas - įgaliotinis šiaurinėje Londono dalyje. Pati puikiai 
suprantate, kad jeigu jis nupirko jam dalį kompanijoje, tai jau 
neberems grynaisiais. 

- Tikiuosi, jūs nemanote, kad aš jį išlaikau, - skambiai nusi- 
kvatojo Džulija. 

— Aš nieko nemanau, brangioji. Kiti žmonės mano. 

Džulijai nepatiko nei Dolės žodžiai, nei tonas, kuriuo jie buvo 
pasakyti. Tačiau ji niekaip neparodė savo sumišimo. 

— Grynas absurdas! Tomas yra kur kas didesnis Rodžerio drau- 
gas negu mano. Žinoma, aš su juo visur važinėju. Pajutau, kad 
man reikia prasiblaškyti. Pavargau vien vaikščioti į teatrą ir rū- 
pintis savo išvaizda. Tai ne gyvenimas. Pagaliau jeigu aš ir dabar 
neleisiu sau nors kiek pasilinksminti, tai jau niekada nebeeisiu. Aš 
neinu jaunyn, Dole, ką jau čia kalbėti. Jūs juk žinote, koks Maiklas; 
žinoma, jis mielas, bet toks nuoboda. 

— Jis toks buvo visą gyvenimą, - gaižiai atkirto Dolė. 

— Aš nė pagalvoti negalėjau, kad būtent mane žmonės galėtų 
įtarti susidėjus su dvidešimt trejais metais jaunesniu vyru. 

— Dvidešimt penkeriais, - pataisė Dolė. - Ir aš nebūčiau pagal- 
vojusi. Deja, jis nelabai atsargus. 

— Ką jūs norite tuo pasakyti? 

— Na, jis minėjo Evisei Kraiton, kad gaus jai vaidmenį naujoje 
jūsų pjesėje. 

— Kas čia dar per Evisė Kraiton? 

— O, viena mano pažįstama jauna aktorė. Graži kaip pa- 
veikslėlis. 

— Kvailas berniūkštis. Turbūt mano, kad galės palenkti Maiklą. 
Jūs žinote, kaip Maiklas mėgsta jaunikles. 

- Jis sako, kad iš jūsų gali gauti visa, ko tiktai nori. Sako, kad 
šokate pagal jo dūdelę. 
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Laimė, Džulija buvo gera aktorė. Sekundę jos širdis sustojo. 
Kaip jis galėjo taip pasakyti? Kvailys. Nelemtas kvailys. Tačiau 
atsipeikėjusi ji iš karto nerūpestingai nusijuokė. 

— Kokie niekai! Netikiu nė vienu žodžiu! 

- Jis labai banalus, vulgarus jaunuolis. Jūs taip juo rūpinatės, 
tad nenuostabu, kad jam galva apsvaigo. 
akimis. 

— Bet, brangute, jūs juk nemanote, kad Tomas mano meilužis, 
ar ne? 

- Jeigu aš nemanau, tai esu tokia vienintelė. 

— Bet manote ar ne? 

Dolė tylėjo. Jos įdėmiai stebeilijo viena kitą, ir abiejų širdyse 
degė nuožmi neapykanta; bet Džulija vis dar šypsojosi. 

- Jeigu prisieksite man, kad taip nėra, aš, žinoma, jumis pati- 
kėsiu. 

Kai Džulija prabilo, jos balsas buvo tylus ir liūdnas. Jame skam- 
bėjo nemeluotas nuoširdumas. 

— Aš dar niekada nebuvau jums melavusi, Dole, ir dabar jau esu 
per sena pradėti. Aš duodu jums savo garbės žodį, kad Tomas man 
niekada nebuvo niekas daugiau kaip tiktai draugas. 

— Jūs nuėmėte man nuo pečių didžiulę naštą. 

Džulija žinojo, kad Dolė ja netiki, ir Dolei tai buvo aišku. Ji 
kalbėjo toliau. 

- Bet tokiu atveju dėl savęs pačios, Džulija, mieloji, būkite iš- 
mintinga. Nebevažinėkite niekur daugiau su tuo jaunuoliu. Mes- 
kite jį. 

— Ne, aš negaliu. Taip pripažinčiau, kad Žmonės teisingai apie 
mane galvojo. Šiaip ar taip, mano sąžinė švari. Aš galiu vaikščioti 
iškėlusi galvą. Negerbčiau savęs, jeigu dėl piktavalių apkalbų im- 
čiau elgtis kitaip. 

Dolė įkišo kojas atgal į batelius ir išsitraukusi lūpų dažus pa- 
sidažė. 

- Ką gi, brangioji, jūs jau nebe maža ir žinote, ką darote. 


Jos išsiskyrė šaltai. 

Tačiau keletas Dolės mestų frazių Džuliją tiesiog pritrenkė. Jos 
niekaip nėjo jai iš galvos. Buvo nesmagu, kad paskalos pasirodė 
esančios taip arti tiesos. Bet ar tai svarbu? Daugybė moterų turi 
meilužius ir bene jos jaudinasi dėl to? Juo labiau aktorės. Niekas 
iš aktorės nesitiki dorovės pavyzdžio. 

„Tai vis dėl nelemto mano padorumo. Čia visos bėdos prie- 
žastis“. 

Ji buvo pelniusi reputaciją idealiai dorovingos moters, kuriai 
negresia jokie pikti liežuviai, o dabar atrodo, kad toji reputacija - 
tai kalėjimas, kuriame ji buvo pati save įkalinusi. Bet esama ir kai 
ko blogesnio. Ką Tomas turėjo galvoje sakydamas, kad ji šokanti 
pagal jo dūdelę? Tai labai įskaudino Džuliją. Tikras kvaišelis. Kaip 
jis drįso? Ji mielai jį už tai išbartų. Bet kas iš to? Jis viską neigs; 
protingiausia nesakyti nieko; pernelyg toli nueita, ji turi priimti 
viską kaip yra. Kam sau meluoti, jis nemyli jos ir yra jos meilužis 
tik todėl, kad tai glosto jo savimeilę, kad per tai jis gauna įvai- 
riausių širdžiai mielų dalykų, ir bent jau savo paties akyse jaučiasi 
užimąs lyg ir kokią padėtį. 

„Jeigu aš turėčiau proto, mesčiau jį. - Džulija piktai nusijuo- 
kė. - Lengva pasakyti! Aš jį myliu“. 

Iš štai kas buvo keista: pažvelgusi į savo širdį gilumą, ji pamatė, 
kad pikta ir skaudu ne Džulijai Lambert, kaip moteriai, - šiai vis 
tiek - pikta ir skaudu aktorei Džulijai Lambert. Ji dažnai jausdavo, 
kad jos talentas, genijus, kaip sakydavo kritikai, nors tai pernelyg 
prakilnus žodis, gal geriau jos gebėjimas - iš tiesų tai ne jinai, net 
ne jos dalis, bet kažkas esantis už jos ir besinaudojantis ja, Džulija 
Lambert, kaip moterimi, tam, kad išreikštų save. Tai buvo keista 
nemateriali esybė, kuri tarsi nusileidžia ant jos ir per ją daro tokius 
dalykus, kokius ji nė nemanė gebanti daryti. O ji yra paprasta, 
išvaizdi, senstanti moteris. Jos gebėjimas neturi nei amžiaus, nei 
pavidalo. Tai dvasia, kuri groja jos kūnu kaip smuikininkas griežia 
savo smuiku. Nepagarba jai - štai kas ją užgavo. 
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Džulija mėgino užmigti. Ji buvo taip pripratusi po pietų snūs- 
telėti, kad vos tik atsigulusi bemat užmigdavo, bet šiandien tik 
vartėsi nuo vieno šono ant kito, bet miego neprisišaukė. Pagaliau 
dirstelėjo į laikrodį. Tomas dažnai grįžta iš kontoros tuoj po pen- 
kių. Ji buvo išsiilgusi jo; jo glėbyje ją apima ramybė, kai ji su juo, 
niekas daugiau neberūpi. Ji surinko jo numerį. 

— Alio? Klausau. Kas skambina? 

Iš netikėtumo ji prispaudė ragelį prie ausies. Tai buvo Rodžerio 
balsas. Ji padėjo ragelį. 
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Naktį Džulija taip pat prastai miegojo. Ji dar nemiegojo, kai grįžo 
Rodžeris, ir užsidegusi lempelę pamatė, kad jau keturios. Ji pa- 
niuro. Kitą rytą jis atbildėjo laiptais žemyn kaip tik tuo metu, kai 
ji dar tik kėlėsi iš lovos. 

— Ar galiu užeiti, mama? 

— Užeik. 

Jis dar buvo su pižama ir chalatu. Ji nusišypsojo jam, nes jis 
atrodė toks jaunas ir skaistus. 

— Vakar labai vėlai grįžai. 

— Ne, nelabai. Aš buvau namie apie pirmą. 

— Keturios tai keturios, - linksmai sutiko jis. 

— Ką, po galais, jūs veikėt? 

— Nuvažiavome po spektaklio į vieną vietelę pavakarieniauti. 
Šokome. 

— Su kuo? 

- Su dviem merginomis, kurias tenai sutikome. 

- Kuo jos vardu? 

- Viena Džilė, kita Džoana. Pavardžių nežinau. Džoana aktorė. 
Ji prašė manęs, ar negalėčiau jos įtaisyti dublere tavo naujajame 
spektaklyje. 
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Šiaip ar taip, nė viena jų nėra Evisė Kraiton. Tas vardas neišėjo 
jai iš galvos nuo to laiko, kai jį paminėjo Dolė. 

— Tačiau tokios vietos nedirba iki keturių. 

— Ne, mes nuvažiavome pas Tomą. Tomas mane prigrasino, 
kad tau nesakyčiau. Sakė, tu įširsi. 

— Ak, mano brangusis, kad aš įširsčiau, reikia kur kas rimtesnės 
priežasties negu ši. 

— Aš čia kalčiausias. Vakar nuėjau aplankyti Tomo, ir mes dėl 
visko susitarėm. Turiu minty tuos meilės dalykėlius, apie kuriuos 
kalbama pjesėse ir rašoma romanuose. Man jau aštuoniolika. No- 
rėjau pats pasižiūrėti, kas tai. 

Džulija atsisėdo lovoje ir išplėtusi akis įsistebeilijo į Rodžerį. 

— Rodžeri, ką tu čia kalbi? 

- Tomas pasakė, kad pažįsta porą merginų, kurios tam tik- 
tų, - susikaupęs ir rimtai dėstė jis. - Jis su abiem jau permiegojo. 
Jos gyvena kartu, ir mes joms paskambinome ir pasiūlėme susitikti 
po spektaklio. Tomas pasakė, kad aš nekaltas, ir kad tegu jos meta 
dėl manęs burtus. Kai nuvažiavome pas Tomą į butą, jis nusivedė 
Džilę į miegamąjį, o man paliko svetainę ir Džoaną. 

Akimirką ji negalvojo apie Tomą - taip buvo susirūpinusi dėl 
Rodžerio. 

- Ir žinai, nieko čia ypatinga. Nematau, dėl ko reikėtų kelti 
tokį triukšmą. 

Ji prarado amą. Ašaros sušoko į akis ir nuriedėjo skruostais. 

— Mama, kas tau? Ko tu verki? 

— Bet tu juk visai dar vaikas. 

Jis priėjo prie jos ir atsisėdęs šalia ant lovos apkabino. 

- Brangioji, neverk. Jeigu būčiau žinojęs, kad tave nuliūdin- 
siu, nebūčiau pasakojęs. Pagaliau juk tai turėjo anksčiau ar vėliau 
atsitikti. 

— Bet taip greitai. Taip greitai. Aš dabar jaučiuosi tokia sena. 

— Tik ne tu, brangioji mama. „Metai jos nepalies ir įpročiai 
neužslopins turtingos prigimties“.“ 


* W. Shakespeare. „Antonijus ir Kleopatra“. 
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Ji nusijuokė pro ašaras. 

— Kvailiuk. Manai, kad Kleopatrai būtų patikę, ką tas senas asi- 
las apie ją pasakė? Galėjai dar nors kiek palaukti. 

— Gerai, kad taip padariau. Dabar aš viską žinau. Atvirai kal- 
bant, visa tai gana bjauru. 

Džulija giliai atsiduso. Jai buvo gera, kad jis ją taip švelniai 
apkabino. Bet ji siaubingai gailėjosi savęs. 

— Ar pyksti ant manęs, mama? 

— Pykstu? Ne. Bet jeigu jau buvo lemta tam įvykti, tai gaila, kad 
taip proziškai. Tu kalbi apie tai lyg tai būtų buvęs koks įdomus 
eksperimentas. 

- Tam tikra prasme taip ir buvo. 

— Ir tu tikrai manai, kad tai meilė? - šyptelėjo ji. 

— Na, dauguma žmonių taip mano, ar ne? 

— Ne, tikrai ne, jie mano, kad meilė - tai skausmas ir kančia, 
gėda ir palaima, dangus ir pragaras; pojūtis, kad iš tikrųjų gyveni, 
ir neapsakomas ilgesys; laisvė ir vergystė, ramybė ir nerimas. 

Sūnus klausėsi jos taip neįprastai tyliai, kad ji vogčiomis žvilg- 
telėjo į jį pro primerktas blakstienas. Jo žvilgsnis buvo keistas. Ji 
neįskaitė jo. Tarsi jis būtų klausęsis kažkokio garso, sklindančio 
iš labai toli. 

— Skamba ne itin linksmai, - sumurmėjo jis. 

Ji suėmė rankomis švelnius jo skruostus ir pabučiavo į lūpas. 

— Aš kvaila, ar ne? Tu man vis dar esi mažas berniukas, kurį aš 
laikau ant rankų. 

Jo akys žybtelėjo. 

— Ko tu šaipaisi, beždžioniuk? 

— Velniškai gera buvo nuotrauka, ar ne? 

Džulija pratrūko juoku. 

— Paršelis. Tikras prašelis. 

— Tai kaip dėl dublerės, ar Džoana turi kokių nors šansų? 

— Tegu užeina pas mane. 

Bet kai Rodžeris išėjo, Džulija lengviau atsiduso. Ji jautėsi pri- 
slėgta. Ir labai vieniša. Jos gyvenimas visada buvo toks turinin- 
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gas-ir įdomus, kad ji nerasdavo laiko Rodžeriui. Ji, žinoma, labai 
nervinosi, kai jis sirgo kokliušu arba tymais, bet dažniausiai jis 
būdavo sveikas ir tuomet jaukiai įsikurdavo nuošalioje jos sąmo- 
nės kertelėje. Beje, ji visada jautė, kad sūnus džiaugtųsi, jeigu ji 
sumanytų skirti jam šiek tiek dėmesio. Džulija dažnai galvodavo, 
kaip bus smagu, kai jis užaugs ir ji galės bendrauti su juo kaip 
su suaugusiu. Dabar, suvokusi, kad kaip reikiant jo neturėjusi, ji 
jau spėjo netekti, jautėsi sukrėsta. Pagalvojusi apie merginą, kuri 
atėmė iš jos sūnų, kietai sučiaupė lūpas. 

— Dublerė. Dar to betrūko! 

Džulija buvo taip susikrimtusi, kad nebejautė ypatingo skausmo 
dėl Tomo išdavystės. Ir anksčiau nujautė, kad jis jai neištikimas. 
Jis toks jaunas ir karštas, o ji susaistyta dažnų spektaklių teatre ir 
įvairiausių susitikimų, kuriuose dalyvauti įpareigoja jos padėtis, 
tad aišku, kad jis nepraleisdavo progų savo geiduliams tenkinti. 
Ji stengdavosi to nematyti. Norėjo tiktai vieno: ničnieko apie tai 
nežinoti. Tai buvo pirmas kartas, kai realus faktas buvo pakištas 
jai po nosimi. 

— Teks su tuo susitaikyti, - atsiduso ji. Mintys zujo galvoje. 
Blogiausia, kai meluoji ir nežinai, kad meluoji. Geriau būti kvailei 
ir tai žinoti negu būti kvailei ir to nežinoti. 
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Kalėdų Tomas išvažiavo į Isburną pas tėvus. Antrąją Kalėdų dieną 
Džulija turėjo du spektaklius, taigi Goselinai liko mieste ir nuėjo 
į Dolės de Friz surengtą didžiulį Naujųjų metų šventimą „Savo- 
joje“, o po kelių dienų Rodžeris išvažiavo į Vieną. Kol jis buvo 
Londone, Džulija Tomą matydavo retai. Ji neklausinėjo, ką jiedu 
veikia, lakstydami po miestą, ji nenorėjo žinoti, stengėsi negalvoti 
ir prasiblaškyti lankydamasi visuose įmanomuose vakarėliuose. 
Pagaliau juk buvo scena, į kurią įžengus jos skausmas, pažemini- 
mas ir pavydas išsyk apmalšdavo. Ją užplūsdavo pergalinga jėga, 
kai atsidariusi grimo dėžutę ji tarsi rasdavo ten kitą žmogų, kurio 
nebejaudina jokie žemiški sielvartai. Turėdama po ranka tokią 
apsaugą, ji galėjo ištverti bet ką. 

Tą dieną, kai išvažiavo Rodžeris, Tomas paskambino jai iš kon- 
toros. 

— Ką šį vakarą veiki? Gal eime pasilinksminti? 

— Negaliu. Užsiėmusi. 

Tai buvo netiesa, bet žodžiai patys išsprūdo. 

— Tikrai? Na, o rytoj? 

Jeigu jis būtų išreiškęs nusivylimą, arba paprašęs jos atidėti 
susitikimą, į kurį, kaip jis suprato, ji eina, Džulijai gal būtų pa- 
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kakę jėgų čia pat nutraukti ryšius su juo. Bet jo abejingumas ją 
pakirto. 

— Rytoj? Gerai. 

— Tvarka. Rytoj po teatro užsuksiu tavęs paimti. 

Kai Tomas įžengė į persirengimo kambarį, Džulija buvo jau 
pasiruošusi ir keistai sudirgusi. Pamatęs ją jis visas nušvito, ir kai 
Evė išėjo iš kambario, apsikabino ir karštai pabučiavo. 

— Dabar jau ramiau, - nusijuokė jis. 

Žiūrint į jį, tokį jauną, skaistų ir atvirą, taip gerai nusiteikusį, nė 
už ką nebūtum patikėjęs, kad jis gali teikti jai tiek skausmo. Nė už 
ką nebūtum patikėjęs, kad jis taip ją apgaudinėja. Buvo akivaizdu, 
kad Tomas net nepastebėjo, kad jie nesimatę jau daugiau kaip dvi 
savaites. 

„O Dieve, jeigu aš galėčiau pasiųsti jį po velnių!“ 

Bet ji žiūrėjo į jį linksmai šypsodamasi savo žaviomis akimis. 

— Kur einam? 

— Aš užsisakiau staliuką pas Kvegą. Jie turi naują numerį, ame- 
rikietį fokusininką, aukščiausios klasės. 

Per vakarienę Džulija gyvai plepėjo. Papasakojo jam apie įvai- 
rius pobūvius, kuriuose ji buvo, ir apie teatro renginius, kuriuose 
privalėjo dalyvauti, taigi susidarė įspūdis, kad būtent dėl jos užim- 
tumo jie ir nesusitiko. Ją išmušė iš vėžių tai, kad jis visa tai priėmė 
kaip neišvengiamą dalyką. Džiaugėsi ją matydamas, tai buvo aki- 
vaizdu, jam buvo įdomu išgirsti, ką ji veikė ir su kuo susitiko, bet 
taip pat buvo akivaizdu, kad jis jos nepasiilgo. Norėdama sužinoti, 
ką jis pasakys, Džulija papasakojo apie kvietimą važiuoti su pjese 
gastrolių į Niujorką. Išdėstė sąlygas. 

— Bet juk tai puiku! - sušuko Tomas ir jo akys sublizgėjo. - Jo- 
kios rizikos ir garantuotas pinigas. 

— Taip, bet man nesinori išvažiuoti iš Londono. 

— Dėl Dievo meilės, kodėl gi ne? Maniau, kad čiupsi tą pasiū- 
lymą. Spektaklis jau seniai eina, ir pati Žinai, kad išsilaikys nebent 
iki Velykų, bet jeigu nori užkariauti Ameriką, geresnės progos 
nerasi. 
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— Manau, kad jis puikiausiai eis dar visą vasarą. Be to, nemėgstu 
užsieniečių. Man geriau būti su draugais. 

— Man regis, tai kvaila. Tavo draugai puikiausiai gali be tavęs 
apsieiti. O tu šauniai praleisi laiką Niujorke. 

Jos linksmas juokas nuskambėjo labai įtikinamai. 

— Galima pagalvoti, kad tu tiesiog svajoji manęs atsikratyti. 

- Žinoma, aš nežmoniškai tavęs pasiilgsiu. Bet juk tai tik keli 
mėnesiai. Jeigu man pasitaikytų tokia galimybė, stverčiau nedve- 
jodamas. 

Kai jie pavakarieniavo ir durininkas iškvietė taksi, jis vis dėlto 
pasakė vairuotojui savo buto adresą, tarsi tai būtų buvęs supran- 
tamas dalykas, kad jie turi tenai važiuoti. Taksi jis apkabino ją per 
juosmenį ir pabučiavo, o vėliau, kai ji gulėjo jo glėbyje, siauroje 
viengulėje lovoje, ji pajuto, kad visas skausmas, jos kentėtas ištisas 
dvi savaites, nebuvo per didelė kaina už tą palaimingą ramybę, 
pripildžiusią jos širdį. 

Džulija toliau vaikščiojo su Tomu vakarieniauti į madingus 
restoranus ir naktinius klubus. Jeigu žmonėms patinka galvoti, kad 
jis jos meilužis, tegu sau galvoja; jai vis vien. Bet ne kartą ir ne du 
atsitiko taip, kad jis būdavo užsiėmęs, kai ji norėdavo su juo kur 
nors eiti. Džulijos aristokratiškų draugų tarpe pasklido žinia, kad 
Tomas gali sumaniai patarti, kaip sumažinti savo pajamų mokes- 
čius. Denorantai pasikvietė jį savaitgaliui į savo užmiesčio vilą, kur 
jis sutiko nemaža žmonių, mielai pasinaudojusių jo profesinėmis 
žiniomis. Jis ėmė gauti kvietimus iš asmenų, kurių Džulija nepa- 
žinojo. Kartais pažįstami užsimindavo jai apie jį. 

- Juk jūs pažįstate Tomą Fenelį, ar ne? Nekvailas vyrukas, tiesa? 
Aš girdėjau, kad jis sutaupė Džilijanams šimtus svarų iš pajamų 
mokesčių. 

Džulijai tai visai nepatiko. Anksčiau į svečius pas ką nors jis 
galėdavo pakliūti tiktai per ją. Dabar ima atrodyti, kad jis gali 
puikiausiai apsieiti be jos. Malonus, kuklus jaunuolis, labai gerai 
apsirengęs, visas kvepiantis šviežumu ir švara ir tuo pelnęs žmonių 
palankumą, be to, gebantis padėti išsaugoti pinigus. Džulija buvo 
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neblogai ištyrusi tą pasaulį, į kurį jis taip veržėsi, ir žinojo, kad jis 
netruks jame įsitvirtinti. Ji gana skeptiškai vertino dorovingumą 
moterų, kurias jis gali tenai sutikti, ir pažinojo ne vieną tituluotą 
personą, kuri su džiaugsmu jį stvertų. Vienintelis dalykas guodė 
Džuliją - jos visos buvo šykščios kaip naginės. Dolė sakė, kad jis 
uždirba keturis šimtus per metus; be abejo, už tokius pinigus to- 
kioje aplinkoje jis negalėjo išsilaikyti. 

Džulija ryžtingai atmetė pasiūlymą gastroliuoti Amerikoje dar 
prieš papasakodama apie tai Tomui; jų spektaklis ėjo su didžiau- 
siu pasisekimu. Bet štai visus Londono teatrus ištiko retsykiais 
užklumpantis nepaaiškinamas nuosmukis: žmonės nustojo ėję 
į teatrus, ir įplaukos staiga sumažėjo. Atrodė, kad spektaklis iš 
tiesų neišgyvens ilgiau kaip iki Velykų. Jie turėjo naują pjesę, į 
kurią dėjo daug vilčių. Pjesė vadinosi „Šie laikai“; ketinta statyti 
ją rudenį. Joje buvo rimtas vaidmuo Džulijai, taip pat neblogai 
tinkantis Maiklui vyro vaidmuo. Tai pjesė, kuri drąsiai išsilaikys 
metus. Maiklas nesiekė jos statyti gegužę, artėjant vasarai, tačiau 
išeities nebuvo ir jis ėmė dairytis aktorių. 

Vieną popietę per dieninio spektaklio pertrauką Evė atnešė 
Džulijai raštelį. Ši nustebo atpažinusi Rodžerio rašyseną. 


Brangioji mama! 

Leisk man pristatyti tau panelę Džoaną Denver, apie 
kurią buvau užsiminęs. Ji svajoja patekti į Sidons teatrą 
ir būtų patenkinta, jeigu priimtum ją kad ir menkiausio 
vaidmens dublere. 

Tave mylintis sūnus 
Rodžeris 


Džuliją pralinksmino formalus laiško tonas; jai buvo juokinga, 
kad jis jaučiasi toks suaugęs ir prašo darbo savo merginai. Tada 
staiga prisiminė, kas ta Džoana Denver. Džoana ir Džilė. Tai mer- 
gina, suvedžiojusi jos vargšą Rodžerį. Jos veidas apsiniaukė. Bet 
buvo smalsu ją pamatyti. 
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- Ar Džordžas čia? 

Džordžas buvo jų durininkas. Evė linktelėjo ir pravėrė duris. 

— Džordžai! 

Jis įėjo. 

— Ar dama, atnešusi šį laišką, dabar yra čia? 

— Taip, ponia. 

— Pasakyk jai, kad aš ją priimsiu po spektaklio. 

Paskutinėje spektaklio dalyje ji vilkėjo suknelę su šleifu; tai 
buvo labai įspūdinga suknelė, pabrėžianti dailias jos kūno linijas. 
Ant galvos buvo užsidėjusi deimantinę diademą, ant rankų - dei- 
mantines apyrankes. Atrodė didingai, kaip to ir reikalavo jos vaid- 
muo. Džulija mokėdavo akies mirksniu iš savo vaidmens peršokti 
į savo asmeninį gyvenimą, tačiau dabar ji toliau vaidino valdingą, 
abejingą, didingą ir aristokratišką pjesės heroję. 

— Aš ir taip priverčiau jus ilgai laukti, todėl nusprendžiau ne- 
beatidėlioti susitikimo ir nebepersirengiau. 

Nuoširdi jos šypsena buvo karalienės šypsena; maloningas 
tonas vertė laikytis pagarbaus atstumo. Jai pakako vieno žvilgs- 
nio merginai, įžengusiai į jos kambarį, įvertinti. Jaunutė, dailaus 
smulkaus veidelio, riesta nosele, smarkiai ir ne itin rūpestingai 
išsidažiusi. 

„Kojos per trumpos, - pagalvojo Džulija. - Labai viduti- 
niška“. 

Buvo aišku, kad ji apsivilko geriausius savo drabužius, ir Džulija 
jau spėjo nustatyti jų vertę. 

(„Šaftsberio prospektas. Išpardavimas.“) 

Vargšelė siaubingai nervinosi. Džulija pasisodino ją ir pavaišino 
cigarete. 

— Degtukai šalia jūsų. 

Virpančiais pirštais ji bandė prisidegti, bet degtukas perlūžo. 
Paėmusi kitą, triskart perbraukė, kol tas užsižiebė. 

(„Kad taip Rodžeris dabar ją pamatytų! Pigūs skaistalai, pigūs 
lūpų dažai, mirtinai išsigandusi. O jis mano, kad ji linksmuolė 
pupytė.“) 
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- Arjūs seniai scenoje, panele... atleiskite, pamiršau jūsų pa- 
vardę. 

— Džoana Denver. - Jos gerklė buvo perdžiūvusi, vos žodį pra- 
tarė. Cigaretė užgeso, ir ji bejėgiškai laikė ją rankoje. - Dvejus 
metus, - atsakė į Džulijos klausimą. 

— Kiek jums metų? 

— Devyniolika. 

(„Melas. Tau mažiausia dvidešimt dveji.“) 

— Jūs pažįstate mano sūnų? 

- Taip. 

- Jis ką tik atsisveikino su Itonu. Išvažiavo į Vieną mokytis vo- 
kiečių kalbos. Žinoma, jis dar labai jaunas, bet mes su jo tėvu nu- 
sprendėme, kad jam bus į naudą praleisti kelis mėnesius užsienyje 
prieš stojant į Kembridžą. Ir kokius gi vaidmenis jūs vaidinote? 
Jūsų cigaretė užgeso. Norėsite kitos? 

— Ne, ačiū, pakaks. Aš vaidinau provincijoje. Bet trokštu vai- 
dinti Londone. - Neviltis suteikė jai jėgų ir ji išpyškino prakalbą, 
kurią veikiausiai buvo paruošusi iš anksto.- Aš neapsakomai ju- 
mis žaviuosi, ponia Lambert. Visada sakiau, kad jūs pati didžiau- 
sia anglų teatro aktorė. Iš jūsų išmokau daugiau negu per visus 
metus, praleistus Karališkojoje dramos meno akademijoje. Mano 
karščiausia svajonė vaidinti jūsų teatre, ponia Lambert, ir jeigu 
jūs skirtumėte man nors mažiausią rolę, man tai būtų didžiausias 
šansas, apie kokį tik galima svajoti. 

— Ar nenusiimtumėte skrybėlės? 

Džoana Denver nukėlė nuo galvos mažą pigią skrybėlaitę ir 
krestelėjo trumpai kirptas garbanas. 

— Kokie gražūs jūsų plaukai, - pasakė Džulija. 

Vis dar tebesišypsodama šiek tiek pranašia, tačiau be galo nuo- 
širdžia šypsena, kokia karalienės apdovanoja savo pavaldinius per 
iškilmingas ceremonijas, Džulija žiūrėjo į ją. Ji nieko nekalbėjo. 
Prisiminė Žanos Tebu maksimą: nedaryk pauzės be reikalo, bet 
tęsk ją kiek gali. Džulija tarėsi girdinti, kaip plaka merginos širdis 
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ir kaip jos kūnas gūžiasi po fabrikine suknele, gūžiasi iš vidaus 
po oda. 

— Kaip jums atėjo į galvą mintis prašyti mano sūnaus parašyti 
jums rekomendacinį laišką? 

Džoanos raudonis prasimušė pro visus skaistalus ir prieš atsa- 
kydama ji nurijo seiles. 

— Aš sutikau jį draugo namuose ir pasakiau jam, kaip jus garbi- 
nu, ir jis pasakė, kad jūs galbūt rasite man ką nors savo naujojoje 
pjesėje. 

— Aš kaip tik dabar mintyse peržiūriu vaidmenis. 

— Aš negalvojau apie vaidmenį. Jeigu galėčiau būti dublere... 
tada turėčiau progą lankyti repeticijas ir mokytis jūsų meno. Tai 
jau savaime mokykla. Visi taip sako. 

(„Kvailiukė, bando man įsiteikti. Lyg aš to nesuprasčiau. Ir ku- 
rių galų turėčiau ją mokyti?“ ) 

— Labai gražu, kad jūs visa tai šitaip vertinate. Aš esu pati pa- 
prasčiausia moteris, tikrai. Publika mane lepina, tikrai lepina. Jūs - 
labai dailutė. Ir jauna. Jaunystė tokia žavi. Mes visada laikomės 
nuostatos leisti jaunimui pasirodyti. Pagaliau juk mes neamžini, 
todėl jaučiame pareigą ugdyti žiūrovams aktorius ir aktores, ga- 
lėsiančius užimti mūsų vietą, kai ateis laikas. 

Džulija ištarė šiuos Žodžius savo gerai treniruotu balsu taip 
paprastai, kad Džoana Denver atkuto. Ji apmulkino senolę, ir dub- 
lerės rolė jau jos kišenėje. Tomas Fenelis sakė, kad jeigu ji mokės 
pasinaudoti pažintimi su Rodžeriu, galės nesunkiai šį tą laimėti. 

— O, tai bus dar ne taip greitai, ponia Lambert, - pasakė ji, o jos 
akys, jos nuostabios tamsios akys sužvilgo. 

(Šia prasme, mano mergyte, tu neapsirinki, kaip kažin ką. Dedu 
galvą, kad vaidinsiu už tave geriau ir tada, kai man bus septynias- 
dešimt.“) 

— Man reikia pagalvoti. Net nežinau, kokių dublerių mums rei- 
kės naujai pjesei. 

- Girdėjau, kad Evisė Kraiton vaidins merginą. Pamaniau, gal 
galėčiau būti jos dublere. 
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Evisė Kraiton. Džulija nė nemirktelėjo, ir niekas nebūtų pasa- 
kęs, kad tas vardas jai kažką reiškia. 

— Mano vyras minėjo ją, bet niekas dar nenuspręsta. Aš jos visai 
nepažįstu. Ar ji gabi? 

— Manau, kad taip. Mes kartu mokėmės akademijoje. 

- Ir, žmonės sako, graži kaip paveikslėlis. - Atsistojusi ir tuo 
parodžiusi, kad audiencija baigta, Džulija nusimetė savo karališku- 
mą. Jos tonas pasikeitė ir ji tapo linksma, geraširde aktore, pasiren- 
man savo adresą ir jeigu atsiras kas tinkama, aš jums pranešiu. 

- Jūs neužmiršite manęs, ponia Lambert? 

— Ne, mieloji, pažadu, kad nepamiršiu. Buvo taip malonu su 
jumis susipažinti. Jūs nuostabi mergina. Rasite kelią, ar ne? Iki 
pasimatymo. 

„Išgrauš tau, gausi tu ką nors mano teatre, - pasakė sau Džulija, 
kai ji išėjo. - Šlykšti kekšė, sugundė mano sūnų. Vargšiukas. Gėda, 
ir tiek. Tokias reikia laikyti uždarytas“. 

Vilkdamasi savo nuostabaus grožio suknelę ji dirstelėjo į veid- 
rodį. Žvilgsnis jos buvo nuožmus, lūpose kreivas šypsnys. Ji krei- 
pėsi į savo atvaizdą: 

- Ir pasakysiu tau, senoji bičiule, štai ką: yra ir dar vienas žmo- 
gus, kuris nevaidins „Šiuose laikuose“. Tai Evisė Kraiton. 
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Tačiau maždaug po savaitės Maiklas užsiminė apie ją. 

— Klausyk, ar tau teko girdėti apie tokią Evisę Kraiton? 

— Niekada. 

— Aš girdėjau, kad ji visai nieko. Ledi ir taip toliau. Jos tėvas 
kariškis. Pagalvojau, ar ji negalėtų suvaidinti Onorą. 

— Iš kur apie ją sužinojai? 

— Iš Tomo. Jis pažįsta ją, sako, gabi. Vaidina sekmadieniniame 
šou. Tai yra vaidins ateinantį sekmadienį. Jis mano, kad verta nu- 
eiti pasižiūrėti. 

— Ką gi, eik ir pasižiūrėk. 

— Aš norėjau važiuoti į Sendvičą pažaisti golfo. Ar tau labai 
tingėtųsi nueiti? Vaidinimas, manau, niekam tikęs, bet tu galėsi pa- 
sakyti, ar verta jai duoti skaityti vaidmenį. Tomas eitų su tavim. 

Džulijos širdis daužėsi kaip pašėlusi. 

- Žinoma, aš nueisiu. 

Ji paskambino Tomui ir paprašė jo užeiti pas juos užkąsti prieš 
spektaklį. Tomas atvyko, kai ji dar nebuvo pasiruošusi. 

- Ar aš vėluoju, ar tu per anksti? - paklausė ji įėjusi į sve- 
tainę. 

Ji pamatė, kad jis labai nekantrauja. Buvo susinervinęs ir ne- 
ramus. 
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— Trečias skambutis lygiai aštuntą, - pasakė jis. - Aš baisiai ne- 
mėgstu vėluoti į spektaklį. 

Jo susijaudinimas pasakė Džulijai visa, ką ji norėjo žinoti. Ji 
neskubėdama gėrė savo koktelį. 

— Kokia pavardė tos aktorės, kurios šiandien einame žiūrė- 
ti? - pasiteiravo ji. 

— Evisė Kraiton. Man labai rūpi, ką tu apie ją pasakysi. Aš ma- 
nau, kad ji yra atradimas. Ji žino, kad tu šiandien ateisi. Beprotiš- 
kai bijo, bet aš jai pasakiau, kad tam nėra jokio pagrindo. Juk tu 
žinai, kokie tie sekmadieniniai spektakliai; paskubomis rengiamos 
repeticijos ir taip toliau; aš pasakiau, kad tu visa tai supranti ir į 
tai atsižvelgsi. 

Per pietus jis nepaliaudamas dirsčiojo į laikrodį. Džulija vai- 
dino aukštuomenės damą. Kalbėjo su juo čia viena, čia kita tema, 
bet matė, kad jis beveik nieko negirdi. Kaip įmanydamas greičiau 
jis grąžino pokalbį prie Evisės Kraiton. 

- Žinoma, aš nieko jai apie tai nesakiau, bet manau, kad ji tiktų 
Onoros vaidmeniui. - Jis buvo skaitęs „Šiuos laikus“, kaip skai- 
tydavo ir visas kitas naujas Džulijos pjeses. - Vaidmuo kaip tik 
jai, esu tuo tikras. Jai teko pakariauti dėl savo vietos ir jai tai būtų 
nuostabi proga. Ji nepaprastai Žavisi tavimi ir baisiausiai nori kar- 
tu vaidinti. 

— Nė kiek nesistebiu. Nes tai užtikrintų metus scenoje ir pasi- 
rodymą daugybei antreprenerių. 

- Ir jos plaukų spalva tinka, ji labai šviesi, gražiai kontrastuotų 
su tavimi. 

- Labai šviesių nuo peroksido blondinių scenoje netrūksta. 

— Bet jos natūralūs. 

- Tikrai? Šiandien gavau ilgą laišką iš Rodžerio. Atrodo, jis ne- 
blogai leidžia laiką Vienoje. 

Tomas iškart nustojo domėtis pokalbiu. Jis pasižiūrėjo į laik- 
rodį. Kai buvo atnešta kava, Džulija pareiškė, kad jos neįmanoma 
gerti. Ji liepė išvirti šviežios. 

— Ak, Džulija, kažin ar verta. Mes smarkiai pavėluosime. 
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— Nemanau, kad kas nors pasikeis, jeigu kelias minutes pavė- 
luosime. 

Jo balse nuskambėjo kančia. 

— Aš jai pažadėjau, kad nevėluosime. Ji turi labai gerą sceną 
beveik pačioje pradžioje. 

— Atsiprašau, bet aš negaliu eiti neišgėrusi kavos. 

Kol jie laukė jos atnešant, Džulija gyvai vedė pokalbį. Jis beveik 
neatsakinėjo. Susirūpinęs vis žvalgėsi į duris. Kai kava buvo atneš- 
ta, ji gėrė ją iki išprotėjimo lėtai. Jiems susėdus į mašiną, Tomas 
jau buvo apimtas šalto įsiūčio ir patempęs lūpą žiūrėjo tiesiai 
priešais save. Džulija neturėjo sau ko prikišti. Jie privažiavo prie 
teatro likus dviem minutėms iki pakylant uždangai, ir kai Džulija 
įžengė į salę, žiūrovai ėmė ploti. Atsiprašydama už sutrukdymą, 
Džulija nusiyrė iki savo vietos parterio viduryje. Švelni šypsena 
jos lūpose rodė dėkingumą už aplodismentus, palydėjusius pui- 
kiai apskaičiuotą jos pasirodymą, bet droviai nuleistos akys bylojo 
nepriimant jų sau už nuopelną. 

Uždanga pakilo, ir po trumpos scenos įėjo dvi merginos - vie- 
na labai daili ir jauna, kita vyresnė ir negraži. Po minutės Džulija 
pasisuko į Tomą ir sušnibždėjo: 

— Kuri yra Evisė Kraiton, jaunesnė ar vyresnė? 

— Jaunesnė. 

— Ak, žinoma, tu juk sakei, kad ji šviesi, ar ne? 

Džulija žvilgtelėjo į Tomą. Jo veidas jau nebebuvo apniukęs, 
lūpos šypsojosi laiminga šypsena. Džulija nukreipė savo dėmesį į 
sceną. Evisė Kraiton buvo daili, to niekas nepaneigs: žavūs auksi- 
niai plaukai, skaisčios mėlynos akys ir nedidelė tiesi nosis; tačiau 
Džulijos toks moterų tipas nedomino. 

„Blanki, - pasakė ji sau. - Statistė“. 

Keletą minučių ji įdėmiai stebėjo jos vaidybą, paskui atsidususi 
atsilošė kėdėje. 

„Visiškai nemoka vaidinti“, - nusprendė ji. 

Uždangai nusileidus Tomas nekantraudamas atsisuko į ją. 
Prasta nuotaika buvo dingusi be pėdsako. 
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— Ką tu apie ją manai“ 

- Ji graži kaip paveiksliukas. 

- Aš tai žinau. Klausiu apie vaidybą. Ar nemanai, kad ji talen- 
tinga? 

— Taip, gabi. 

- Aš norėčiau, kad tu nueitum į užkulisius ir jai tai pasakytum. 
Tai ją labai padrąsintų. 

— Aš? 

Jis nesuvokė, ko prašo. Negirdėtas dalykas, kad ji, Džulija Lam- 
bert, eitų į užkulisius pasveikinti trečiarūšės aktorės. 

- Aš pažadėjau atvesti tave po antrosios dalies. Būk žmogus, 
Džulija! Padarysi jai tokį džiaugsmą. 

(„Kvailys. Nelemtas kvailys. Gerai, aš eisiu iki galo.“) 

- Žinoma, jeigu, manai, kad jai tai svarbu, aš mielai nueisiu. 

Po antrosios dalies pro atsarginį išėjimą Tomas nuvedė ją į Evi- 
sės Kraiton persirengimo kambarį. Juo ji dalijosi su ta neišvaizdžia 
mergina, kuri pasirodė su ja scenoje spektaklio pradžioje. Tomas 
atliko pažindinimo ceremoniją. Ji šiek tiek manieringai padavė 
Džulijai glebią ranką. 

— Labai džiaugiuosi susipažinusi su jumis, ponia Lambert. At- 
leiskite už netvarką. Kas iš to, kad sutvarkai kambarį vienam va- 
karui. 

Ji nė truputėlio nesijaudino. Priešingai, atrodė pasitikinti sa- 
vimi. 

(„Šalta kaip ledas. Ir garbėtroška. Vaizduoja prieš mane pulki- 
ninko dukterį.“) 

- Kaip malonu, kad jūs pas mane užsukote. Bijau, kad pjesė 
jums nebuvo įdomi, bet kai dar tik pradedi, kaip aš dabar, turi 
tenkintis tuo, ką gauni. Aš ilgai dvejojau, kai gavau tekstą, bet man 
patiko vaidmuo. 

— Jūs vaidinate žaviai, - tarė Džulija. 

— Nepaprastai malonu tai girdėti. Mums dar trūko kelių repe- 
ticijų. Man buvo ypač svarbu jums parodyti, ką sugebu. 
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— Matote, aš jau daug metų scenoje. Ir visada maniau, kad jeigu 
turi talentą, tai jo nenuslėpsi. Ar ne tiesa? 

- Aš suprantu, ką jūs turite galvoje. Žinoma, man dar labai 
trūksta patirties, aš žinau, bet man tik reikia progos. Žinau, kad ga- 
liu vaidinti. Kad tik gaučiau vaidmenį, kuriuo galima pasireikšti. 

Ji truputį patylėjo, kad Džulija galėtų atsakyti savo naujoje pje- 
sėje kaip tik turintį vaidmenį, kuris jai tiktų, bet Džulija tik žiūrėjo 
į ją šypsodamasi. Džuliją ėmė graudus juokas, kad toji kalbėjo 
su ja kaip eskvairo žmona, besistengianti būti maloni pastoriaus 
Žmonai. 

- Ar jūs jau seniai vaidinate? - paklausė ji pagaliau. - Keista, 
kad aš apie jus niekada negirdėjau. 

— Na, kurį laiką aš vaidinau reviu, bet pajutau, kad tik gaištu 
laiką. Visą praėjusį sezoną gastroliavau. Nenorėčiau daugiau iš- 
važiuoti iš Londono. 

— Londone baisus aktorių perteklius, - pasakė Džulija. 

- Taip, žinau. Prasimušti beveik neįmanoma, jeigu niekas ne- 
paremia. Girdėjau, žadate statyti naują pjesę. 

- Taip. 

- Jeigu joje man atsirastų vaidmuo, aš neapsakomai norėčiau 
vaidinti su jumis. Kaip gaila, kad ponas Goselinas negalėjo šian- 
dien ateiti. 

— Aš jam papasakosiu apie jus. 

- Jūs tikrai manote, kad aš galiu tikėtis? - Pro jos pasitikėjimą ir 
užmiesčio vilos šeimininkės manieras, kuriomis ji norėjo padaryti 
įspūdį Džulijai, prasimušė nerimastingas susirūpinimas. - Jeigu 
užtartumėte už mane žodelį, būtų taip gerai. 

Džulija susimąsčiusi žiūrėjo į ją. 

— Aš klausau vyro patarimų dažniau negu jis manųjų. 

Jiems einant iš persirengimo kambario - Evisei Kraiton reikėjo 
persirengti trečiajai daliai - Džulija pagavo klausiamą jos žvilgsnį, 
mestą Tomui tuo metu, kai jiedu atsisveikino. Džulija buvo tik- 
ra, nors ir nepastebėjo jokio judesio, kad Tomas linktelėjo galva. 
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Jos pojūčiai tą valandėlę buvo tokie jautrūs, kad ji išvertė nebylų 
dialogą į žodžius. 

„Eisim vakarieniauti po spektaklio?“ 

„Ne, velniai griebtų, turiu palydėti ją namo“. 

Trečiąją dalį Džulija žiūrėjo susiraukusi. Tai buvo natūralu, 
nes pjesės būta rimtos. Kai ji baigėsi ir išbalęs, virpantis autorius 
šiaip taip išlemeno keletą frazių, Tomas paklausė kur ji norėtų 
vakarieniauti. 

- Važiuokime namo ir pasikalbėkime, - pasiūlė ji. - Jeigu tu 
alkanas, rasiu tau ko nors virtuvėje. 

— Namo į Stenhoupą? 

— Taip. 

- Gerai. 

Ji pajuto, kaip jam palengvėjo, kad ji nenori važiuoti į jo butą. 
Mašinoje jis tylėjo ir Džulija suprato, kad jis širsta dėl to, kad turi 
važiuoti su ja. Ji spėjo, kad kažkas rengia vakarėlį, kuriame bus 
Evisė Kraiton, ir jis nori tenai būti. Kai jie atvažiavo į namus, juose 
buvo tamsu ir tuščia. Tarnai jau miegojo. Džulija pasiūlė nulipti 
žemyn į virtuvę ko nors užvalgyti. 

— Aš nealkanas, nebent tu nori, - pasakė jis. - Išgerčiau viskio 
su soda - ir į lovą. Rytoj kontoroje manęs laukia sunki diena. 

— Gerai, atnešk ir man į svetainę. Aš uždegsiu šviesą. 

Kai Tomas įėjo, Džulija prieš veidrodį pudravosi veidą ir dažėsi 
lūpas; liovėsi tik tada, kai jis įpylė viskio ir atsisėdo. Tuomet ji 
atsisuko. Sėdėdamas tame dideliame krėsle jis atrodė labai jaunas, 
neapsakomai žavus ir elegantiškas, ir jos kartėlis, kurį jautė visą 
vakarą, jos deginantis pavydas staiga išnyko užlietas galingos mei- 
lės bangos. Ji atsisėdo ant krėslo ranktūrio ir švelniai perbraukė 
ranka jam per plaukus. Jis suirzęs pasitraukė nuo jos. 

— Nedaryk taip, - pasakė. - Nepakenčiu, kai man kas taršo 
plaukus. 

Tai buvo tarsi peilio dūris į širdį. Jis niekada nebuvo kalbėjęs 
su ja tokiu tonu. Tačiau ji linksmai nusijuokė, atsistojo ir paėmusi 
viskį, kurio jis įpylė, atsisėdo priešais. Jo judesys ir mesti žodžiai 
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buvo instinktyvūs, ir jis pasijuto kiek sutrikęs. Vengė jos žvilgs- 
nio, o jo veidas vėl apsiniaukė. Tai buvo lemtingas momentas. 
Džulijos širdis baudėsi iššokti iš krūtinės, bet pagaliau ji prisivertė 
prabilti. 

- Sakyk man, - tarė ji šypsodamasi, - ar tu miegojai su Evise 
Kraiton? 

- Žinoma, ne! - suriko jis. 

— Kodėl ne? Juk ji daili. 

- Ji ne tokia. Aš ją gerbiu. 

Džulijos veidas slėpė jos jausmus. Ji tarytum kalbėjo apie da- 
lykus, kurie su ja visai nesusiję - lyg būtų kalbėjusi apie imperijų 
žlugimą ar karalių mirtį. 

- Žinai, ką aš pasakyčiau? Aš pasakyčiau, kad tu ją beprotiškai 
įsimylėjęs. - Jis tebebuvo nuleidęs akis. - Judu kartais nesusižie- 
davę? 

- Ne. 

— Ar tujai nesipiršai? 

— Kaip? Tokia šiukšlė, kaip aš? 

Jis kalbėjo su tokia aistra, kad Džulija net nustebo. 

— Ką tu čia dabar kalbi? 

— Et, kam žaisti slėpynes? Kaip aš galiu pasipiršti padoriai mer- 
ginai? Aš juk esu tiktai išlaikytinis ir, Dievas mato, tu tai Žinai 
geriau už kitus. 

— Nepaistyk niekų. Tiek daug triukšmo dėl kelių dovanėlių. 

— Man nereikėjo jų priimti. Visą laiką jaučiau, kad darau nege- 
rai. Viskas vyko taip pamažu, kad nė nepastebėjau, kol neįklimpau 
iki kaklo. Aš neturėjau sau leisti gyventi tokį gyvenimą, į kokį tu 
mane įstūmei. Aš to nenorėjau. Buvau priverstas skolintis pinigų 
iš tavęs. 

— O kodėl ne? Pagaliau aš esu labai turtinga. 

- Tegu juos skradžiai, tuos tavo turtus. 

Jis laikė rankoje taurę ir, pagautas staigaus impulso, šveitė ją į 
židinį. Pabiro šukės. 
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— Gal nereikia daužyti laimingo namų židinio, - pajuokavo 
Džulija. 

- Atleisk. Aš nenorėjau. - Jis susmuko atgal į krėslą ir nusi- 
suko nuo jos. - Man taip gėda. Nelabai linksma, kai prarandi 
savigarbą! 

Džulija nutylėjo. Nežinojo, ką jam atsakyti. 

- Kaip aš galėjau nepadėti tau bėdoje? Man tai buvo malo- 
numas. 

- Žinau, tu visada mokėjai itin taktiškai tai pateikti. Įtikinai 
mane, kad darau tau kone paslaugą, leisdamas mokėti už save. Tu 
paskatinai mane elgtis niekšiškai. 

— Labai gaila, jeigu taip manai. 

Džulijos žodžiai nuskambėjo kandžiai. Ji jau pradėjo irzti. 

— Nėra dėl ko gailėtis. Tu manęs norėjai ir tu mane nusipir- 
kai. Jeigu aš toks niekingas, kad leidau save pirkti, tu čia nie- 
kuo dėta. 

— Kada pradėjai taip jaustis? 

— Nuo pat pradžių. 

— Netiesa. 

Ji žinojo, kad jo sąžinę pažadino meilė tyrai, kaip jis įsivaizdavo, 
merginai. Vargšas kvailelis! Nejaugi jis nesupranta, kad Evisė Krai- 
ton suguls kad ir su antruoju režisieriaus padėjėju, jeigu manys, 
kad tokiu būdu gaus vaidmenį! 

- Jeigu tu įsimylėjai į Evisę Kraiton, kodėl man tiesiog nepa- 
sakai? - Jis žiūrėjo į ją liūdnomis akimis, bet nieko neatsakė. - Ar 
bijai, kad atimsiu iš jos galimybę vaidinti mūsų naujojoje pjesėje? 
Turėtum geriau mane pažinoti ir suprasti, kad aš niekada nelei- 
džiu jausmams trukdyti verslui. 

Jis negalėjo patikėti savo ausimis. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

- Aš manau, kad Evisė yra tikras atradimas. Žadu pasakyti 
Maiklui, kad, mano manymu, ji puikiai tiks. 

— Ak, Džulija, tu šaunuolė. Aš ir nežinojau, kad tu toks nuo- 
stabus Žmogus. 
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— Reikėjo manęs paklausti ir aš tau būčiau pasakiusi. 

Jis su palengvėjimu atsiduso. 

— Mieloji, tu man nepaprastai brangi. 

- Žinau, ir tu man nepaprastai brangus. Su tavimi labai smagu 
visur vaikščioti, tu taip moki rengtis, kad bet kuri moteris gali tavi- 
mi didžiuotis. Man patiko su tavim mylėtis ir aš jaučiu, kad ir tau 
tai patiko. Bet žvelkime tiesai į akis, aš niekada tavęs nemylėjau 
daugiau negu tu mane. Žinojau, kad tai nesitęs amžinai. Anksčiau 
ar vėliau tu neišvengiamai ką nors įsimylėsi ir tada viskas bus 
baigta. Ir štai tu įsimylėjai, ar ne? 

- Taip. 

Ji norėjo iš jo tai išgirsti, bet kai jis pasakė, ją persmeigė aštrus 
dieglys. Bet ji vis tiek draugiškai nusišypsojo. 

— Mes drauge praleidome daug gražaus laiko, bet ar nemanai, 
kad laikas nuleisti uždangą? 

Ji kalbėjo taip laisvai, netgi pašaipiai - niekas nebūtų įtaręs, 
kad jos krūtinę drasko nepakeliamas skausmas. Ji laukė atsakymo 
alpdama iš baimės. 

— Labai apgailestauju, Džulija, bet aš turiu susigrąžinti savigar- 
bą. - Jis sunerimęs žvilgtelėjo į ją. - Ar tu nepyksti? 

— Už ką? Kad nukreipei savo nepastovius jausmus nuo manęs 
į Evisę Kraiton? - Jos akyse sužibo šelmiškos ugnelės. - Žinoma, 
ne, brangusis. Šiaip ar taip, profesijai likai ištikimas. 

— Aš labai dėkingas tau už visa, ką dėl manęs padarei. Nema- 
nyk, kad ne. 

— Liaukis, mažyli, nekalbėk niekų. Nieko aš dėl tavęs nepada- 
riau. - Ji atsistojo. - O dabar tau iš tikrųjų reikia eiti. Rytoj tau 
kontoroje sunki diena, o aš pavargusi kaip šuo. 

Tomui kalnas nuo pečių nusirito. Ir vis dėlto kažkodėl jis jautė- 
si nesmagiai, jis nesuprato Džulijos tono - draugiško ir kartu vos 
vos ironiško. Nuojauta jam kuždėjo, kad jis apmulkintas. Priėjo 
prie jos pabučiuoti nakčiai. Ji akimirką dvejojo, paskui draugiškai 
šypsodamasi atkišo jam iš pradžių vieną, paskui kitą skruostą. 


180 WILLIAA SOAERSET AfUGHRA 


- Kelią, tikiuosi, rasi? - paklausė ji, ranka prisidengdama iš 
anksto apgalvotą žiovulį. - Oi, kaip noriu miego. 

Kai tik jis išėjo, ji užgesino šviesą ir priėjo prie lango. Atsargiai 
žvilgtelėjo pro užuolaidų tarpą į lauką. Trinktelėjo durys ir jis išėjo 
į gatvę. Žvilgtelėjo į kairę ir į dešinę. Ji iškart atspėjo, kad ieško 
taksi. Netoliese nė vieno nebuvo, ir jis patraukė parko link. Ji Ži- 
nojo, kad jis vyksta į vakarėlį, kuriame yra Evisė Kraiton, pranešti 
jai gerų naujienų. Džulija susmuko į krėslą. Ji vaidino, ji vaidino 
nepakartojamai, ir dabar yra išsisėmusi. Ašaros - ašaros, kurių 
niekas nemato,- riedėjo jos skruostais. Ji jautėsi baisiai nelaimin- 
ga. Vienintelis dalykas, padėjęs jai ištverti sielvartą, buvo panieka 
kvailam berniūkščiui, kuris iškeitė ją į antraplanę aktorę, nė iš 
tolo nenutuokiančią, kaip reikia vaidinti. Apgailėtinas vaizdas. Ji 
nežino, kur dėti rankas; ką ten kalbėti, ji nemoka net vaikščioti 
po sceną. 

„Jeigu man būtų likusi bent kruopelytė humoro jausmo, mir- 
čiau iš juoko, - ašarojo ji. - Tai pokštas, kokiam nėra lygių . 

Įdomu, ką Tomas dabar darys. Ketvirčio pabaigoje reikės mo- 
kėti už butą. Daugybė daiktų jame priklauso jai. Kažin, ar jis norės 
sugrįžti į Tevistok skverą. Ji pagalvojo apie draugus, kuriuos jis 
įsigijo jos dėka. Su tais jis elgėsi protingai. Jiems jis pasirodė nau- 
dingas ir jis jų nepraras. Bet jam nebus taip lengva visur vedžiotis 
Evisę. Ta pupytė kietaširdė ir savanaudė, Džulija tuo neabejojo, 
tiek jis jai ir terūpės, kai pinigėliai baigsis. Tik kvailys gali susiža- 
vėti apsimestine jos dorybe! Džulijai pažįstamas toks moterų tipas. 
Visiškai akivaizdu, kad ji tik naudojasi Tomu, kad gautų vaidmenį 
Sidons teatre, ir kai tik jį gaus, atsuks jam nugarą. Pagalvojusi apie 
tai, Džulija krūptelėjo. Ji pažadėjo Tomui, kad Evisė gaus vaidmenį 
„Šiuose laikuose“, nes tai pritiko scenai, kurią ji vaidino, bet savo 
pažadui daug reikšmės neteikė. Juk yra Maiklas, kuris visada gali 
treptelėti koja. 

- Po velnių, ji gaus tą vaidmenį, - garsiai ištarė Džulija ir kerš- 
tingai sukikeno. - Dievas mato, aš esu geraširdė natūra, bet viskam 
yra ribos. 
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Tikras malonumas bus pasikeisti su Tomu ir Evise Kraiton 
vietomis. Ji sėdėjo tamsoje niūriai mąstydama, kaip tai padarys. 
Bet retsykiais vis prapliupdavo verkti, nes iš pasąmonės kylantys 
prisiminimai buvo nepakeliamai skausmingi. Ji prisiminė liauną, 
jaunatvišką prie jos prigludusį Tomo kūną, jo karštą nuogumą, 
ypatingą jo lūpų skonį ir plaukų kvapą. 

„Kvailė, kvailė, kodėl aš nenutylėjau. Argi aš jo nepažįstu. Tai 
tik susižavėjimas. Jam tai būtų praėję ir jis būtų tekinas sugrįžęs 
pas mane“. 

Džulija jautėsi leisgyvė iš nuovargio. Ji užlipo į miegamąjį ir 
atsigulė. Išgėrė nakčiai migdomųjų. 
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Tačiau atsibudo šeštą ryto ir ėmė galvoti apie Tomą. Mintyse per- 
kratė visus žodžius, kuriuos pasakė jam ir kuriuos jis pasakė jai. 
Jautėsi iškankinta ir nelaiminga. Galėjo guostis tik tuo, kad jų 
išsiskyrimą ji priėmė taip nerūpestingai linksmai, kad jis net ne- 
nuvokė, kaip ją įskaudino. 

Ji praleido dieną besikankindama, negalėdama galvoti apie 
nieką kita ir pykdama ant savęs, kad nepajėgia išmesti Tomo iš 
galvos. Būtų lengviau, jei galėtų pasidalyti savo sielvartu su drau- 
gu. Ji norėjo, kad kas nors ją paguostų, pasakytų, kad dėl Tomo 
neverta graužtis ir patikintų, kad jis su ja pasielgė gėdingai. Apie 
savo rūpesčius ji paprastai pasipasakodavo Dolei arba Čarlzui. 
Žinoma, Čarlzas užjaustų ją iš visos širdies, bet jam, dvidešimt 
metų beprotiškai ją mylėjusiam, tai būtų baisus smūgis, ir būtų 
žiauru jam sakyti, kad eiliniam vaikiščiui ji atidavė tai, už ką jis 
su džiaugsmu būtų atidavęs dešimt savo gyvenimo metų. Jinai 
yra jo idealas ir būtų beširdiška sudaužyti jį į šipulius. Mintis, 
kad Čarlzas Temerlis, toks aristokratiškas, toks apsišvietęs, toks 
elegantiškas, be galo ištikimai vis dar, ją myli, dabar ją guodė. Ži- 
noma, Dolė būtų patenkinta, jeigu ji jai pasipasakotų. Pastaruoju 
metu jos ne per dažniausiai susitinka, bet tereikia piršteliu pamoti, 
ir ji tekina atbėgs pas ją. Nors ji ir taip beveik žino tiesą, bet bus 
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pritrenkta ir pavyduliaus, jei Džulija jai pati prisipažins, o drauge 
taip džiaugsis, kad viskas baigėsi, jog negalės neatleisti. Kiek juodvi 
turės malonumo naršydamos Tomą po kaulelį! Žinoma, nelabai 
smagu bus pasakyti, kad Tomas ją metė, o pameluoti, kad ji pati tai 
padarė, jai nepavyks, nes Dolės neapgausi. Jai taip norisi išsiverkti 
ant kito peties, bet kaipgi verksi, jei pati nutraukei ryšius. Dolė 
pelnytų tašką savo naudai, bet ji tik žmogus, tad neverta tikėtis, 
kad visa širdimi užjaustų ją dėl to, kad jai mažumėlę buvo aplau- 
Žyti ragučiai. Dolė visada dievino ją. Ji nerodys jai, kad milžino 
kojos tėra iš molio. 

„Atrodo, kad vienintelis žmogus, pas kurį dabar galiu nueiti, 
yra Maiklas, - sukikeno ji. - Bet, ko gero, neverta“. 

Ji žodis žodin žinojo, ką jis pasakytų. 

„Brangioji mano, aš tikrai ne tas žmogus, kuriam tu turėtum 
pasakoti tokias istorijas. Po šimts, tu stumi mane į labai keblią 
padėtį. Aš puoselėju viltį, kad sugebu plačiai žvelgti į pasaulį, ir 
tegu esu aktorius, bet kai palieku sceną, aš esu džentelmenas, ir, 
na, aš sakyčiau - sakyčiau, kad tai toks prastas tonas“. 

Maiklas grįžo tik po pietų ir kai jis įėjo į Džulijos kambarį, ši il- 
sėjosi. Jis papasakojo jai, kaip praleido savaitgalį ir kokiu rezultatu 
sužaidė golfą. Jam sekęsi neblogai, kai kurie smūgiai buvę tiesiog 
tobuli, ir jis smulkiai pasakojo apie juos. 

— Beje, kaip ta mergina, kurios ėjai žiūrėti vakar? Ko nors 
verta? 

- Žinai, manau, kad taip. Ji gražutė. Tu iškart įsimylėsi. 

— Ak, mano brangioji, mano metuose! Ar ji gerai vaidina? 

- Jai, aišku, trūksta patirties, bet manau, kad gyslelę turi. 

— Tuomet man reikia ją išsikviesti ir pasižiūrėti iš arčiau. Kaip 
ją rasti? 

— Tomas turi jos adresą. 

— Aš jam tuojau pat paskambinsiu. 

Jis pakėlė ragelį ir surinko Tomo numerį. Tomas atsiliepė ir 
Maiklas užsirašė adresą į bloknotą. 

Jie kalbėjosi toliau. 
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— Ojojoj, man labai gaila, mielas bičiuli. Velniškai nepasisekė! 

— Kas atsitiko? - paklausė Džulija. 

Maiklas pamojo jai tildydamas. 

— Na, aš tavęs nespausiu. Nesijaudink. Manau, kad rasime 
sprendimą, kuris tenkins mus abu. Maiklas uždengė ragelį ranka ir 
atsisuko į Džuliją. - Ar galiu jį pakviesti sekmadienio pietums? 

— Kaip nori. 

— Džulija klausia, ar neateisi sekmadienį su mumis papietauti? 
Taip? Labai gaila. Na, lik sveikas, bičiuli. 

Maiklas padėjo ragelį. 

- Jis eina į pasimatymą. Gal jaunasis nenaudėlis užmezgė ro- 
maniuką su ta mergina? 

— Tikina, kad ne. Sako, gerbia. Jos tėvas pulkininkas. 

- O, tai ji ledi? 

— Nesu tikra, kad tiedu dalykai būtinai susiję, - lediniu balsu 
atkirto Džulija. - Apie ką judu kalbėjotės? 

- Jis sako, kad jam sumažino algą. Sunkus metas. Ketina atsi- 
sakyti buto. - Džulijai nudiegė širdį. - Pasakiau, kad nesirūpintų. 
Aš leisiu jam nemokėti nuomos iki geresnių laikų. 

— Nežinau, kam tau to reikia. Juk tai paprasčiausias dalykinis 
susitarimas. 

— Vaikinukui, atrodo, labai nepasisekė. Be to, jis mums labai 
naudingas; jeigu reikia kavalieriaus pietums, jis niekada neatsisa- 
kys, ir kaip patogu turėti jį po ranka, kai man reikia poros golfui. 
Juk tai viso labo dvidešimt penki svarai per ketvirtį. 

- Iš tavęs mažiausiai tikėjausi, kad imsi švaistytis pinigais. 

— Na, tik jau nebijok, vienam, kaip sakoma, nueinant, kitam 
pareinant. 

Atėjusi masažuotoja nutraukė pokalbį. Džulija jautė paleng- 
vėjimą, kad artėjo laikas važiuoti į teatrą - vadinasi, kuriam lai- 
kui užmiršti liūdesį, kuris nepaliko jos visą tokią prailgusią dieną; 
sugrįžusi ji vėl išgers tabletę migdomųjų ir turės kelias valandas 
užmaršties. Jai atrodė, kad po kelių dienų jos skausmas apmalš, 
svarbiausia jas kaip nors išgyventi. Jai reikia kreipti mintis kita 
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linkme. Išvažiuodama į teatrą ji liepė liokajui paskambinti Čarlzui 
Temerliui ir paklausti, ar tas nenorėtų rytoj nueiti su ja į Ritco 
restoraną priešpiečių. 

Per priešpiečius Čarlzas buvo nepaprastai mielas. Jo išvaizda, 
jo manieros bylojo jį priklausant visai kitokiam pasauliui, ir Džu- 
lija staiga pajuto pasibjaurėjimą ta aplinka, kurioje ji dėl Tomo 
pastaraisiais metais sukinėjosi. Jis kalbėjo apie politiką, dailę, li- 
teratūrą, ir Džulijos širdį užliejo ramybė. Tomas buvo tarsi koks 
apsėdimas, ir, kaip paaiškėjo, pražūtingas, bet ji jo nusikratys. Jos 
nuotaika pasitaisė. Ji nenorėjo būti viena, o kadangi grįžusi namo 
vis tiek nebūtų galėjusi užmigti, paprašė Čarlzo nusivesti ją į Na- 
cionalinę galeriją. Didesnio džiaugsmo jam ji negalėjo suteikti: jam 
patikdavo kalbėti apie paveikslus ir jis mokėjo tai daryti įdomiai. 
Jie tarsi sugrįžo į senus laikus, kai Džulija buvo sulaukusi pirmo- 
jo pripažinimo Londone ir jie praleisdavo drauge daug popiečių 
vaikščiodami po parką ar klaidžiodami po muziejus. Kitą dieną 
jos laukė dieninis spektaklis, bet išsiskirdami sutarė vėl susitikti 
penktadienį per priešpiečius ir drauge nueiti į Teito galeriją. 

Po kelių dienų Maiklas jai pranešė, kad pasamdė Evisę Kraiton. 

- Išoriškai ji kuo puikiausiai tinka vaidmeniui ir gražiai paryš- 
kins tave. O dėl jos vaidybos pasikliauju tavo žodžiu. 

Kitą rytą skambutis iš pusrūsio pranešė, kad su ja nori kalbėtis 
ponas Fenelis. Jai pasirodė, kad širdis nustojo plakti. 

- Prašom sujungti. 

— Džulija, aš norėjau pasakyti, kad Maiklas priėmė Evisę. 

— Taip, aš Žinau. 

- Jis pasakė, kad ima ją pasikliaudamas tavo rekomendacija. 
Tu esi šaunuolė. 

Džulija - jos širdis dabar mušė kaip padūkusi - pasistengė su- 
valdyti balsą. 

— Ak, nekalbėk niekų, - linksmai atsakė ji. - Aš juk tau sakiau, 
kad viskas bus gerai. 

- Aš baisiai laimingas, kad viskas susitvarkė. Ji sutiko imtis 
vaidmens, apie kurį galėjo spręsti tik iš mano pasakojimo. Papras- 
tai ji nesutinka, kol neperskaito visos pjesės. 


186 WILLIAA SOAERSET AfillGhiAA 


Kaip gerai, kad tardamas tuos žodžius jis negalėjo matyti Džu- 
lijos veido. Jai tiesiog magėjo kandžiai atsikirsti, kad samdydami 
trečiarūšes aktores jie paprastai neduoda joms skaityti pjesių, bet 
tiktai švelniai pasakė: 

— Ką gi, tikiuosi, kad pjesė jai patiks, kaip manai? Tai labai geras 
vaidmuo. 

- Žinai, Evisė išspaus iš jo viską. Manau, kad ji padarys sen- 
saciją. 

Džulijai ėmė trūkti oro. 

- Iš tiesų bus nuostabu. Aš turiu galvoje, kad ji gali pagarsėti. 

— Taip, aš jai tai sakiau. Klausyk, o kada gi mes susitiksime? 

— Aš tau paskambinsiu, gerai? Artimiausiomis dienomis, deja, 
visi vakarai užimti. 

- Tu juk nemesi manęs vien todėl, kad... 

Ji nusijuokė žemu, kimiu juoku - tuo juoku, kuris taip žavė- 
davo publiką. 

— Nebūk kvailiukas. Oi, palikau vonioje vandenį! Bėgu mau- 
dytis. Sudie, mielasis. 

„Ką man daryti? Ką man daryti?“ 

Ji padėjo ragelį. Jo balsas! Širdies skausmas nepakeliamas. Sė- 
dėdama lovoje iš sielvarto ji lingavo į priekį ir atgal. 

Ji jau tarėsi įveikusi save, bet šitas trumpas pokalbis parodė 
jai, kad ji tebemyli jį kaip ir anksčiau. Ji geidė jo. Nebuvo tokios 
minutės, kad jo nesiilgėtų. Negalėjo be jo gyventi. 

„Aš niekada jo neužmiršiu“, - sudejavo Džulija. 

Ir vėl vienintelė jos priebėga buvo teatras. Tokia jau gyvenimo 
ironija, kad tuo metu ji vaidino spektaklyje, kurio sėkmę lėmė 
meilužių išsiskyrimo scena. Iš tikro juos išskyrė pareiga, ir Džu- 
lija scenoje paaukojo savo meilę, viltį būti laimingai, visa, kas jai 
brangu dėl garbės idealo. Ta scena jai visada buvo artima. Jos 
vaidyba nepaprastai jaudino. Ji sudėjo į vaidmenį visą savo kančią. 
Dabar scenoje ji vaizdavo ne herojės, bet pačios Džulijos sielvartą. 
Gyvenime ji mėgino slopinti aistrą, kuri - pati tai žinojo - buvo 
juokinga ir neverta tokios kaip ji moters, neleisdama sau galvoti 
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apie nelemtą berniūkštį, sukėlusį jos krūtinėje tokią audrą, bet 
vaidindama šią sceną ji atleisdavo vadžias ir duodavo valią savo 
širdgėlai. Ji nepaguodžiamai kentėjo dėl savo netekties, ir meilė, 
kuri liejosi iš jos širdies scenos partneriui, buvo aistringa, visa 
apimanti jos meilė, kurią ji tebejautė Tomui. Tuščias gyvenimas, 
ateityje laukiąs scenos herojės, buvo jos pačios ateitis. Vienintelė 
paguoda, kad ji dar niekada nevaidino taip tobulai. 

„Viešpatie, panašu, kad reikia gerokai pasikankinti, kad galėtum 
taip vaidinti“. 

Dar niekada ji nebuvo taip susitapatinusi su vaidmeniu. 

Kartą vakare, po savaitės ar dviejų, kai po spektaklio ji grįžo į 
savo persirengimo kambarį, išsekinta audringos jausmų raiškos, 
bet džiūgaujanti po daugybės kvietimų į sceną nusilenkti, ji rado 
sėdintį Maiklą. 

- Sveikas. Buvai salėje? 

— Taip. 

— Bet juk jau žiūrėjai prieš dvi ar tris dienas. 

- Taip, aš jau keturis vakarus iš eilės žiūriu visą spektaklį nuo 
pradžios iki pabaigos. 

Džulija pradėjo nusirenginėti. Maiklas atsistojo nuo krėslo ir 
ėmė vaikščioti po kambarį pirmyn ir atgal. Džulija žvilgtelėjo į jį 
ir pamatė, kad jis paniuręs. 

— Kas atsitiko? 

— Aš tai ir norėčiau sužinoti. 

Ji krūptelėjo. Galvoje prašvilpė mintis, kad jis galbūt vėl ką nors 
išgirdo apie Tomą. 

— Kur, po galais, dingo Evė? - paklausė ji. 

— Paprašiau, kad išeitų. Noriu tau kai ką pasakyti, Džulija. Ir 
nekelk triukšmo. Turėsi mane išklausyti. 

Džulijai per nugarą perbėgo šiurpas. 

— Na ir kas tai? 

— Mane pasiekė kalbos ir aš nusprendžiau ateiti pasižiūrėti pats. 
Iš pradžių pamaniau, kad tai atsitiktinumas. Todėl nieko nesakiau, 
kol tikrai neįsitikinau. Kas tau atsitiko, Džulija? 
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— Man? 

- Taip. Kodėl taip šlykščiai vaidini? 

- Aš? — Šito jinai tikrai nesitikėjo. Jos akys sužaibavo. - Asile 
paskutinis, aš niekada gyvenime dar nevaidinau geriau. 

- Nesąmonė. Tu vaidini velnioniškai blogai. 

Žinoma, jai palengvėjo, kad jis prakalbo apie jos vaidybą, bet 
tai, ką jis sakė, buvo taip juokinga, kad, nors ir supykusi, Džulija 
prapliupo juoktis. 

— Kvailas daikte, tu pats nesupranti, ką kalbi. Jeigu aš ko nors 
neišmanau apie vaidybą, tai to ir nereikia išmanyti. O tave apie 
tai išmanyti išmokiau aš. Jeigu esi bent šio to vertas aktorius, tai 
tik mano dėka. Pagaliau prisvilusio pyrago niekas nevalgys. Ar 
žinai, kiek kartų šiandien pakilo uždanga? Per visą tą laiką, kai 
pjesė rodoma, ji dar neturėjo tokio pasisekimo. 

- Aš visa tai žinau. Publika yra besmegenių šutvė. Jeigu šauksi, 
klyksi ir blaškysies po sceną, tai visada atsiras kvailių, kurie rėks 
iki užkimimo. Pastarąsias keturias dienas tu tiesiog pervaidini. 
Dirbtina nuo pradžios iki pabaigos. 

— Dirbtina? Bet aš išgyvenu kiekvieną Žodį. 

— Man nesvarbu, ką tu vaidindama išgyveni. Tavo pasirodymai 
pasibaisėtini. Tu perlenki lazdą. Neįtikini nė per nago juodymą. 
Tokios prastos vaidybos gyvenime nemačiau. 

- Parše neraliuotas, kaip drįsti su manim taip kalbėti? Pats tu 
prastai vaidini. 

Ir atsivėdėjusi trenkė jam per veidą. Jis nusišypsojo. 

— Gali mane mušti, gali keikti, gali staugti, bet faktas lieka fak- 
tu - tavo vaidyba nė velniams netikusi. Aš nepradėsiu repetuoti 
„Šių laikų“, kol šitaip vaidinsi. 

— Tada susirask, kas suvaidins geriau. 

— Nekvailiok, Džulija. Gal aš pats ir nekoks aktorius, niekada 
ir nemaniau kitaip, bet gerą vaidybą nuo blogos atskirti moku. 
Juolab tavo vaidybą. Šeštadienį pakabinsiu skelbimą, kad teatras 
uždaromas, ir aš noriu, kad tu iš karto išvažiuotum į užsienį. Pa- 
statysime „Šiuos laikus“ rudenį. 
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Ramus, ryžtingas jo balsas paveikė ją raminamai. Iš tikrųjų 
Maiklas visada buvo puikus jos vaidybos vertintojas. 

- Aš iš tikrųjų vaidinu blogai? 

— Siaubingai. 

Džulija susimąstė. Ji suprato, kas įvyko. Ji nesugebėjo suvaldyti 
jausmų - gyveno, o ne vaidino. Ir vėl per nugarą nuėjo pagaugai. 
Tai jau rimta. Sužeista širdis ir panašūs dalykai - tai viena, bet 
jeigu tai veikia jos kūrybą - ne, ne, ne. Tai jau visai kas kita. Jos 
vaidyba svarbiau už bet kokį meilės romaną. 

— Aš pasistengsiu susiimti. 

- Negerai save prievartauti. Tu pervargai. Tai aš kaltas, man 
jau seniai reikėjo priversti tave išvažiuoti atostogų. Tau reikia gero 
poilsio, štai ko. 

— O teatras? 

- Jeigu man nepavyks išnuomoti teatro, atnaujinsiu vieną se- 
nesnių pjesių, kurioje man bus ką vaidinti. Pavyzdžiui, „Širdys - 
koziriai“. Tu visada nemėgai savo vaidmens joje. 

- Visi sako, kad sezonas žada būti labai sėkmingas. Iš senos 
pjesės be manęs kažin ko nesulauksi - neuždirbsi nė penso. 

— Man į tai nusispjaut. Svarbiausia - tavo sveikata. 

— O Dieve! Tik nebūk toks didžiadvasis! - sušuko ji. - Aš ne- 
galiu to pakęsti. 

Staiga ji pratrūko raudoti. 

- Mieloji! 

Maiklas apkabino ją ir pasisodino ant sofos šalia savęs. Ji pri- 
sispaudė prie jo. 

— Tu toks geras man, Maiklai, aš nekenčiu savęs. Aš esu žvėris, 
šliundra, kalė. Esu kiaurai pagedusi. 

— Galimas daiktas, - nusišypsojo Maiklas, - bet niekas nenu- 
ginčys: tu esi labai gera aktorė. 

— Neįsivaizduoju, kaip tau su manimi užtenka kantrybės. Aš 
taip bjauriai su tavimi elgiuosi. Tu toks nuostabus, o aš beširdiškai 
tave pamyniau. 

- Liaukis, brangioji, nesakyk to, ko paskui gailėtumeisi. Žiūrėk, 
kad vėliau tau to nepriminčiau. 
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Jo švelnumas sujaudino Džuliją, ir ji karčiai sau priekaištavo 
už tai, kad tiek metų jo nevertino. 

- Ačiū Dievui, kad tave turiu. Ką aš be tavęs daryčiau? 

— Tau nereikės būti be manęs. 

Jis laikė ją stipriai apkabinęs, ir nors Džulija dar kūkčiojo, ji 
pasijuto ramiau. 

— Atleisk, kad taip šiurkščiai ką tik su tavim kalbėjau. 

— Niekis, mano brangioji. 

— Ar tu tikrai manai, kad aš nevykusi aktorė? 

— Brangioji, Duzė tavo mažojo pirštelio neverta. 

— Tu nuoširdžiai taip manai? Duok man savo nosinę. Ar kada 
nors matei Sarą Bernar? 

— Ne, niekada. 

— Ji rėkdavo scenoje kaip velnio apsėsta. 

Jie dar kurį laiką pasėdėjo drauge tylėdami, ir Džulijos širdis 
aprimo. Ją užliejo meilė Maiklui. 

— Tu vis dar esi gražiausias vyras Anglijoje,- sumurmėjo ji pa- 
galiau. - Ir niekas man to nepaneigs. 

Ji pajuto, kaip jis įtraukė pilvą ir atkišo smakrą, ir tai jai pasi- 
rodė taip miela ir žavu. 

— Tu sakai tiesą. Aš pervargau. Jaučiuosi prislėgta ir bejėgė. 
Viduje tuštuma. Geriausia išeitis bus kur nors išvažiuoti. 
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Džulija buvo patenkinta nusprendusi išvažiuoti. Galimybė atitrūkti 
nuo ją graužiančios kančios padėjo lengviau ją iškęsti. Buvo iš- 
kabintos afišos, atnaujinamai pjesei Maiklas surinko aktorius, ir 
prasidėjo repeticijos. Džulijai buvo įdomu iš pirmųjų parterio eilių 
stebėti aktorę, pasamdytą vaidmeniui, kurį prieš kelerius metus 
vaidino ji pati. Nuo pat savo atėjimo į sceną, sėdėdama tamsioje 
teatro salėje ant užvalkalu aptrauktos kėdės, Džulija visada jau- 
dindavosi, matydama, kaip aktorių pastangomis scenoje gimsta 
personažai. Jau vien buvimas teatre ją ramino; niekur kitur ji nesi- 
jausdavo tokia laiminga. Stebėdama repeticijas ji taip atsigaudavo, 
kad vakare, kai reikėdavo vaidinti pačiai, jausdavosi žvali. Ji suvokė, 
kad visa, ką sakė Maiklas, buvo tiesa. Ji suėmė save į nagą. Nustū- 
musi savo išgyvenimus į antrą planą ir suvaldžiusi personažą, ji vėl 
galėjo vaidinti virtuoziškai - kaip anksčiau. Vaidyba jai nebebuvo it 
kokia priemonė jausmams išlieti, bet vėl tapo kūrybinės prigimties 
galių išraiška. Ji tylomis džiūgavo atgavusi gebėjimą valdyti savo 
išraiškos priemones. Tai suteikė jai galios ir išsilaisvinimo pojūtį. 

Tačiau pergalė brangiai kainavo, ir būdama ne teatre, ji atrodė 
vangi ir nusiminusi. Jos kunkuliuojanti energija išseko. Ji persiėmė 
nebūdingu nuolankumu. Jai atrodė, kad laimingos jos valandos jau 
praėjo. Su atodūsiu pasakė sau, kad yra niekam nebereikalinga. 
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Maiklas pasiūlė jai nuvažiuoti į Vieną pabūti su Rodžeriu, ir ji to 
norėjo, bet papurtė galvą. 

— Aš tiktai trukdysiu jam. 

Ji bijojo jam įkyrėti. Jis džiaugiasi gyvenimu Vienoje, o jinai 
tiktai apsunkins jį. Jai buvo nepakeliama mintis, kad nuobodžios 
pareigos stumiamas jis vedžiosis ją šen ir ten, o kartais kviesis 
priešpiečių. Savaime suprantama, kad jam įdomiau su bendra- 
amžiais draugais, kurių jis tenai susirado. Ji nusprendė važiuoti 
paviešėti pas motiną. Ponia Lambert - madam de Lamber, kaip 
Maiklas primygtinai ją iki šiol vadino - jau daug metų gyveno su 
savo seserimi madam Falu Sen Malo saloje. Kasmet keletui dienų 
ji atvykdavo į Londoną pas Džuliją, bet šiemet nebuvo atvažiavusi 
dėl pašlijusios sveikatos. Ji buvo jau senyva ponia, gerokai per 
septyniasdešimt metų, ir Džulija žinojo, kad ji labai apsidžiaugtų, 
jeigu dukra pas ją atvažiuotų ilgam. Kam rūpi garsi anglų aktorė 
Vienoje? Tenai jinai būtų niekas. Sen Malo jinai bus svarbus as- 
muo, ir abi moterėlės galės pasidžiaugti ja prieš draugus: „Ma fille, 
la plus grande actrice dAngleterre““, ir panašiai. 

Vargšės senučiukės, jos jau nebegali gyventi pilnakraujo gyve- 
nimo, jų dienos slenka pilkos ir vienodos. Žinoma, jai bus mirtinai 
nuobodu, bet joms - didžiausias smagumas. Džulija jautė, kad 
per savo pergalėmis spindinčią karjerą ji buvo šiek tiek apleidusi 
motiną. Dabar galės grąžinti skolą. Ji iš visų jėgų stengsis būti mei- 
li. Atsiradęs švelnumas Maiklui ir nuolat lydintis jausmas, kad ji 
daug metų jo nevertino, pripildė sielą atgailos. Ji buvo savanaudė 
ir despotė ir norėjo atitaisyti savo paklydimą. Norėjo pasiaukoti 
ir parašė motinai laišką, kad netrukus atvažiuos pas ją paviešėti. 

Visiškai natūraliai Džulijai pavyko nesusitikti Tomo iki pat pas- 
kutinės dienos Londone. Paskutinis spektaklis, kuriame ji vaidino, 
įvyko dieną prieš jai išvykstant į Sen Malo. Apie šeštą Tomas atėjo 
atsisveikinti. Namuose buvo Maiklas, Dolė, Čarlzas Temerlis ir 
dar keletas kitų žmonių, tad nebuvo progos net minutę juodviem 


* „Mano duktė, žymiausia anglų aktorė“. (pranc.). 
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likti vieniems. Pasirodė, kad Džulijai buvo visai nesunku betarpiš- 
kai su juo kalbėtis. Baiminosi, kad išvydusi Tomą, pajus veriantį 
skausmą, bet skausmas buvo bukas. Išvykimo vietą ir laiką jie laikė 
paslaptyje, tai yra teatro spaudos atstovas paskambino tik keliems 
laikraščiams, tad Maiklui su Džulija nuvykus į stotį jų laukė ne 
daugiau kaip penki šeši reporteriai ir trys fotografai. Džulija pa- 
sakė jiems keletą malonių frazių, Maiklas pridėjo dar keletą savų, 
tada spaudos atstovas nusivedė reporterius į šalį ir trumpai išdėstė 
tolesnius Džulijos planus. Tuo tarpu fotoaparatų blykstės įamžino 
Maiklą su Džulija susikibusius už parankės, einančius peronu, be- 
sibučiuojančius atsisveikinant, galiausiai - Džuliją, iškišusią ranką 
Maiklui pro vagono langą. 

- Kokie tie žmonės įkyrūs, - pasakė ji. - niekur nuo jų nepa- 
sislėpsi. 

— Neįsivaizduoju, iš kur jie sužinojo, kad tu išvažiuoji. 

Nedidelė grupelė, kuri susirinko pamačiusi, kad kažkas vyksta, 
stovėjo pagarbiu atstumu. Spaudos atstovas priėjo prie Maiklo 
ir pasakė davęs reporteriams medžiagos visai skilčiai. Traukinys 
pajudėjo. 

Džulija atsisakė imti su savimi Evę. Norėdama atgauti sielos 
ramybę, ji turi kuriam laikui visiškai atsiriboti nuo savo senojo 
gyvenimo. Evei tuose prancūziškuose namuose nebūtų vietos. Ma- 
dam Falu, Džulijos teta Kerė, jaunystėje ištekėjusi už prancūzo, 
dabar prancūziškai kalbėjo geriau negu angliškai. Ji jau daug metų 
buvo našlė, o vienintelis jos sūnus žuvo kare. Ji gyveno aukštame 
ir siaurame mūriniame name ant kalvos, ir kai akmenimis grįsta 
gatvele užlipdavai iki jo ir peržengdavai slenkstį, tave apgaubdavo 
praėjusio šimtmečio ramybė. Niekas čia nebuvo pasikeitę jau pusę 
amžiaus. Svetainė buvo apstatyta Liudviko XV stiliaus baldais, 
kurie stovėjo uždengti apdangalais, nuimamais tik kartą per mė- 
nesį šilkiniams apmušalams išvalyti. Krištolinis sietynas kabėjo 
apgaubtas muslinu, kad musės nenutupėtų. Priešais židinį stovėjo 
širma nuo ugnies su meniškai tarp dviejų stiklų išdėliotomis povo 
plunksnomis. Nors kambariu nebuvo naudojamasi, tetulė Kerė 
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jame kasdien šluostydavo dulkes. Valgomojo sienos buvo apmuš- 
tos medinėmis plokštėmis, o kėdės taip pat uždengtos apdangalais. 
Ant indaujos stovėjo sidabrinė ėpergne“', sidabrinis kavinukas, 
sidabrinis arbatinukas ir sidabrinis padėklas. Teta Kerė ir Džulijos 
motina ponia Lambert leido dienas ilgame siaurame kambaryje 
su ampyro stiliaus baldais. Ant sienų ovaliniuose rėmuose kabėjo 
tapyti tetulės Kerės ir jos amžinatilsį vyro portretai, taip pat jo 
tėvų portretai ir pastelė, vaizduojantį jų žuvusį sūnų vaikystėje. 
Čia jos laikė savo rankdarbių dėželes, čia skaitydavo laikraščius 
„Catholic La Croix“, „Revue des Deux Mondes“ ir vietos dienraštį, 
čia vakarais lošdavo domino. Išskyrus trečiadienio vakarus, kai pas 
jas ateidavo Abbė ir jūrų laivyno atsargos karininkas Commandant 
La Garde“, jos čia ir valgydavo, bet Džulijai atvykus nusprendė 
būsiant patogiau persikraustyti į valgomąjį. 

Teta Klerė vis dar nešiojo gedulą dėl vyro ir sūnaus. Tik labai 
retai, itin šiltomis dienomis ji nusimesdavo nuo pečių juodą skarą, 
kurią pati buvo nusinėrusi vašeliu. Ponia Lambert taip pat vilkėjo 
juodai, bet kai ateidavo pietų ponas LAbbė ir Commandant, ji 
apsigaubdavo baltu šaliu, kurį jai buvo padovanojusi Džulija. Po 
pietų jie lošdavo plafond?“, statydami po du sū už šimtą. Ponia 
Lambert, daug metų išgyvenusi Džersyje ir iki šiol važinėjanti į 
Londoną, viską žinojo apie didįjį pasaulį ir nuolatos sakydavo, kad 
dabar visi lošia bridžą, vadinamą kontraktu, tačiau Commandant 
atkirsdavo, kad tokie dalykai tinka amerikiečiams, o jis mieliau 
renkąsis plafond, o Abbė pridurdavo, kad asmeniškai jam labai 
gaila, kad taip pamirštas vistas. Bet taip jau yra, žmonės niekada 
nepatenkinti tuo, ką turi, jiems vis duok kažką nauja, visą laiką 
kažką nauja. 

Kasmet Kalėdoms Džulija dovanodavo mamai ir tetai brangias 
dovanas, bet tos niekada jomis nesinaudodavo. Didžiuodamosi 


*/ Vaza, skirta pietų stalui, paprastai sudaryta iš kelių skyrių (pranc.). 
* Abatas (pranc.). 

** Gvardijos majoras (pranc.). 

*0 Plafonas - kortų lošimas (pranc.). 
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parodydavo draugėms, kokių daikčiukų gavusios iš Londono, pas- 
kui vėl suvyniodavo į popierių ir sukišdavo į spintą. Džulija siūlė 
motinai automobilį, bet ši atsisakė. Ten, kur jos eidavo, pakakdavo 
savų kojų; vairuotojas vogs jų benziną, ir jeigu jis valgys kur kitur, 
tai jos subankrutuos, o jeigu su jomis, tai Anetė bus nepatenkinta. 
Anetė buvo jų virėja, ekonomė ir kambarinė. Ji tarnavo tetai Kerei 
trisdešimt penkerius metus. Jos dukterėčia Anželė, atlikdavusi juo- 
dus darbus, buvo dar jauna, neturinti nė keturiasdešimties, todėl 
kažin ar patogu, kad namuose nuolat būtų vyriškis. 

Jos apgyvendino Džuliją tame pačiame kambaryje, kuriame ji 
gyveno vaikystėje, kai ją atsiųsdavo tetai Kerei auklėti. Įžengus į jį 
ją apėmė kažkoks graudulys ir ji vos ištvėrė nepravirkusi. Tačiau 
ji labai lengvai įsitraukė į jų gyvenimą. Teta Kerė ištekėjusi pri- 
ėmė katalikybę, o ponia Lambert, netekusi vyro ir apsigyvenusi 
Sen Malo, Abbė rekomendavimu po kiek laiko padarė tą patį. Abi 
ponios buvo labai dievobaimingos. Jos eidavo mišių kiekvieną 
rytą, o sekmadieniais dar ir iškilmingųjų mišių. Šiaip beveik nie- 
kur daugiau nevaikščiojo. Nebent aplankyti kaimynės, netekusios 
kurio nors iš savo artimųjų, arba švenčiančios anūkų sužadėtuves. 
Jos skaitydavo tuos pačius laikraščius, tą patį žurnalą, be atvangos 
kažką siuvo labdarai, žaidė domino ir klausėsi radijo, kurį joms 
padovanojo Džulija. Nors Abbė ir Commandant pietavo su jomis 
kas trečiadienį jau daugybę metų, trečiadieniui artėjant senutės 
darydavosi nerimastingos. Jos neabejojo, kad Commandant su jū- 
reivišku tiesumu, nesivaržydamas pasakytų, jeigu jam nepatiktų 
koks nors patiekalas, ir net Abbė, nors ir šventas žmogus, turė- 
jo savo mėgstamų ir nemėgstamų valgių. Pavyzdžiui, jam labai 
patikdavo plekšnės, bet tiktai pakepintos aukščiausios kokybės 
svieste; turint galvoje pokarines sviesto kainas, tai buvo didžiau- 
sia prabanga. Kiekvieną trečiadienio rytą teta Kerė paimdavo iš 
savo slėptuvės raktą nuo rūsio ir pati atnešdavo butelį klareto. Jo 
likučius seserys užbaigdavo iki savaitės galo. 

Senutės ėmėsi globoti Džuliją. Maitino ją miežių nuoviru ir 
baisiai nerimavo, kad jos kur nors nepertrauktų skersvėjis. Tiesą 
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sakant, didžiąją jų gyvenimo dalį sudarė rūpestis, kaip apsisaugoti 
nuo skersvėjo. Jos liepdavo Džulijai gulėti ant sofos ir žiūrėjo, 
kad jos kojos būtų apklotos. Įtikinėjo, kad ji dėvinti netinkamus 
drabužius. Tos šilko kojinės tokios plonos, kad kiaurai matyti! O 
ką ji vilkinti ant nuogo kūno? Teta Kerė nenustebtų sužinojusi, 
kad nieko, išskyrus marškinėlius. 

- Ir tų nevilki, - pasakė ponia Lambert. 

— Tai ką ji tada dėvi? 

— Kelnaites, - pasakė Džulija. 

— Ir turbūt soutien-gorge"!. 

— Aišku, kad ne, - nukirto Džulija. 

- Vadinasi, mano dukterėčia, po suknele esi visai nuogutė? 

— Beveik. 

— C'est de la folie P? - šūktelėjo teta Kerė. 

- C'est vraiment pas raisonnable, ma fille*?, - atitarė ponia 
Lambert. 

— Nors aš ne davatka, - pridūrė teta Kerė, - bet turiu pasakyti, 
kad tai ne visai padoru. 

Džulija aprodė joms savo drabužius ir pirmąjį trečiadienį po 
jos atvažiavimo kilo ginčas, ką jai apsivilkti pietums. Teta Kerė ir 
ponia Lambert nejuokais susikirto. Ponia Lambert tvirtino, kad 
jeigu jau Džulija atsivežė vakarinių suknelių, tai turi vieną iš jų 
apsivilkti, bet tetos Kerės supratimu tai esą nebūtina. 

— Kai aš atvažiuodavau pas tave į Džersį ir draugijoje būdavo 
vyrų, aš atsimenu, kad tu apsivilkdavai puošnią suknelę, tinkamą 
arbatos gėrimui. 

- Žinoma, tokia suknelė būtų visai gerai. 

Abi viltingai sužiuro į Džuliją. Ši papurtė galvą. 

— Jau verčiau apsivilksiu įkapes. 

Teta Kerė apsivilko sunkaus juodo šilko suknelę aukštu kaklu 
ir užsisegė juodojo gintaro karolius, ponios Lambert suknelė buvo 


?! Liemenėlė (pran.). 
?2 Tai beprotybė (pranc.). 
*? Tai iš tiesų neišmintinga, mano dukra (pranc.). 
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panaši, tik papuošta baltu nertu šaliu ir stiklo vėriniu. Comman- 
dant, nedidukas dručkis smulkių raukšlyčių nusėtu veidu, baltais 
en brosse“* kirptais plaukais ir įspūdingais, juodais kaip anglis da- 
žytais ūsais, buvo labai galantiškas ir, nors seniai perkopęs septintą 
dešimtį, per pietus po stalu mygo Džulijai koją, o kai jie ėjo iš 
valgomojo, pasinaudojo proga įžnybti jai į užpakalį. 

— Seksualinis patrauklumas, - sumurmėjo panosėje Džulija, 
išdidžiai žingsniuodama paskui damas į svetainę. 

Jos šokinėjo apie ją ne todėl, kad ji buvo didi aktorė, o todėl, 
kad ji prastai jautėsi ir jai reikėjo poilsio. Nepaprastai nustebusi 
Džulija netrukus pastebėjo, kad jos ne tik nesididžiuoja ja, kaip 
garsenybe, bet netgi drovisi. Apie jokį gyrimąsi pažįstamiems ne- 
buvo nė kalbos, o eidamos kur nors jos netgi nesiūlydavo jai eiti 
kartu. Teta Kerė nuo Džersio laikų buvo įpratusi po pietų gerti 
arbatą ir visada laikėsi šio įpročio. Kartą, praėjus kiek laiko po 
Džulijos atvykimo, kai jos pasikvietė kažkokias damas arbatos, 
ponia Lambert per priešpiečius kreipėsi į dukterį. 

— Brangioji, mudvi turime keletą gerų bičiulių Sen Malo, bet jos, 
suprantama, iki šiol žiūri į mus kaip į svetimas ir mes nenorėtume 
prieš jas kuo nors išsiskirti. Žinoma, meluoti nereikia, bet teta 
Kerė mano, kad tau be reikalo geriau nesakyti, kad esi aktorė. 

Džulija buvo pritrenkta, bet humoro jausmas nugalėjo ir ji vos 
nenusikvatojo. 

- Jeigu kuri nors mūsų viešnių šiandien paklaustų, kas tavo 
vyras, ar labai nusikalstum tiesai, jeigu pasakytum, kad versli- 
ninkas? 

— Nė kiek, - neištvėrusi nusišypsojo Džulija. 

- Aišku, mes žinome, kad Anglijos aktorės ne tokios kaip Pran- 
cūzijoje, - maloniai pridūrė teta Kerė. - Prancūzų aktorei turėti 
meilužį yra savaime suprantamas dalykas. 

— Ojojoj, - pasakė Džulija. 

Jos gyvenimas Londone su jo jauduliais, pergalėmis ir skaus- 
mais, regis, atsitraukė į kažin kokias tolybes. Džulija pamatė, kad 
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jau gali visiškai blaiviai galvoti apie Tomą ir savo jausmus jam. Ji 
suprato, kad jos savimeilė buvo labiau sužeista negu jos širdis. 

Dienos bėgo panašios viena į kitą. Netrukus vienintelis dalykas, 
primindavęs jai apie Londoną, buvo pirmadienį ateinantys sek- 
madieniniai laikraščiai. Ji pasiimdavo visą krūvą ir kiaurą dieną 
praleisdavo skaitydama. Paskui jausdavosi šiek tiek sunerimusi. 
Užkopdavo į tvirtovės pylimą ir iš ten žiūrėdavo į salas, išsibars- 
čiusias po įlanką. Dangaus pilkšvumas žadino pilkšvo Anglijos 
dangaus ilgesį. Tačiau antradienį ji vėl panirdavo į provincijos 
gyvenimo ramybę. Ji daug skaitė: romanus - angliškus ir prancū- 
ziškus, kurių nusipirkdavo vietos krautuvėlėje, ir savo mėgstamą 
Verleną. Jo eilėraščiuose buvo tos švelnios melancholijos, kuri 
taip tiko šiam papilkusiam bretonų miestui, jo liūdniems pra- 
amžiams mūriniams namams, stačių ir vingiuotų gatvelių tylai. 
Taikūs dviejų senų damų įpročiai, vienoda, netrikdoma įvykių, 
jų gyvenimo tėkmė ir jų tylūs pasišnekučiavimai kėlė jai gailestį. 
Metų metus niekas joms neatsitikdavo, nieko jau neatsitiks iki 
pat mirties, ir apskritai, kaip mažai tereiškė jų gyvenimas. Keis- 
čiausia, kad jos atrodė juo patenkintos. Nejautė nei pykčio, nei 
pavydo. Jos buvo laisvos nuo įprastinių Žmones saistančių ryšių, 
kokia jausdavosi ir ji, stovėdama rampų šviesoje ir lenkdamasi 
susižavėjusios publikos plojimams. Kartais jai atrodydavo, kad ta 
laisvė yra brangiausias jos turtas. Jos laisvė radosi iš išdidumo, 
jų - iš susitaikymo. Abiem atvejais ji dovanojo tą patį neįkaino- 
jamą dalyką - dvasios nepriklausomybę, bet jų nepriklausomybė 
buvo patikimesnė. 

Kartą per savaitę ji gaudavo trumpus, dalykiškus Maiklo laiškus 
apie tai, kiek teatre surinkta pinigų, kaip jis ruošiasi statyti naują 
pjesę, o Čarlzas Temerlis jai rašė kasdien. Jis perpasakodavo Džu- 
lijai visas aukštuomenės paskalas, dalydavosi savo įdomiomis ir 
giliomis mintimis apie matytus paveikslus ir skaitytas knygas. Jo 
laiškai buvo kupini švelnių užuominų ir žaismingos erudicijos. 
Jis filosofuodavo su polėkiu. Kartodavo, kad ją dievina. Tai buvo 
gražiausi gyvenime meilės laiškai, ir dėl būsimųjų kartų Džulija 
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nusprendė juos išsaugoti. Galbūt kada nors kas nors juos išspaus- 
dins, ir žmonės, nuėję į Nacionalinę portretų galeriją ir žiūrėdami 
įjos portretą - tą, kurį nutapė Makevojus, - ir su atodūsiu prisi- 
mins liūdną romantišką istoriją, kurios herojė ji buvo. 

Čarlzas pirmąsias dvi jos išsiskyrimo savaites buvo nuostabus, 
ji neįsivaizduoja, ką būtų dariusi be jo. Jis buvo pasiruošęs bet 
kada atskubėti jai į pagalbą. Pokalbiai su juo nukeldavo ją į kitą 
pasaulį ir ramino nervus. Džulijos siela buvo apėjusi drumzlėmis 
ir ji nuplovė ją tyrame jo dvasios šaltinyje. Kokia nuostabi atgaiva 
buvo vaikščioti su juo po galerijas ir apžiūrinėti paveikslus. Ji iš 
tiesų turi už ką būti jam dėkinga. Kaip ilgai jis ją myli. Laukia jos 
daugiau kaip dvidešimt metų. Ji jam nedėmesinga. Turėdamas ją 
jis būtų buvęs toks laimingas, o jai tikrai nebūtų karūna nuo galvos 
nukritusi. Kažin, kodėl ji taip ilgai jam priešinosi? Galbūt todėl, 
kad jis toks ištikimas, kad jo atsidavimas toks drovus; galbūt vien 
todėl, kad ji norėjo išsaugoti jo akyse idealų savo paveikslą, kurį 
jis buvo susikūręs. Tai iš tiesų kvaila, ir ji buvo egoistė. Džulijai 
šovė į galvą džiaugsminga mintis, kad ji pagaliau gali atsidėkoti 
jam už visą jo švelnumą, kantrybę ir pasiaukojimą. Ji tebejautė 
Maiklo gerumo sužadintą savo nevertumą ir sąžinės graužimą, kad 
taip ilgai buvo jam nepakanti. Troškimas pasiaukoti, su kuriuo ji 
paliko Angliją, vis dar skaisčiai liepsnojo jos krūtinėje. Čarlzas - 
puikus objektas šiam troškimui įgyvendinti. Ji nusijuokė švelniai 
ir užjaučiamai, kai pagalvojo, kaip jis apstulbs supratęs, kurlink 
ji suka; iš pradžių negalės tuo patikėti, o paskui - kokia palaima, 
kokia ekstazė! Meilė, kurią jis laikė surakinęs šitiek metų, staiga 
išgriaus visus šliuzus ir išsiveržusi galinga srove kaip potvynis 
užlies ją visą. Jos širdis sugrudo pagalvojus, koks jis bus be galo 
dėkingas. Ir vis dėlto negalės patikėti, kad fortūna jam nusišyp- 
sojo; ir jau po visko, gulėdama jo glėbyje, ji prisiglaus prie jo ir 
švelniai sušnibždės: 

— Vertėjo laukti? 

- Tu, kaip Elena, man bučiniu davei nemirtingumą. 

Kaip nuostabu, kai savo artimui gali dovanoti tiek laimės. 
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„Aš parašysiu jam prieš pat išvykdama iš Sen Malo“,- nuspren- 
dė ji. 

Pavasaris perėjo į vasarą, ir liepos pabaigoje Džulijai atėjo laikas 
važiuoti į Paryžių įsigyti naujų drabužių. Maiklas norėjo pasta- 
tyti naują pjesę rugsėjo pradžioje, tad repeticijos turėjo prasidėti 
rugpjūtį. Ji buvo atsivežusi pjesę į Malo, tikėdamasi išsinagrinėti 
vaidmenį, tačiau aplinka, kurioje ji gyveno, tam netiko. Jai paka- 
ko laisvo laiko, bet gyvendama tame pilkame, niūriame, nors ir 
jaukiame miestelyje nuolat prižiūrima dviejų senyvų damų, kurių 
interesai apsiribojo parapijos ir namų ūkio reikalais, ji negalėjo 
prisiversti skaityti pjesės, kad ir kokia gera ji būtų. 

„Pats laikas grįžti namo, - pasakė ji sau. - Menkas bus džiaugs- 
mas, jeigu aš galiausiai nuspręsiu, kad teatras nevertas, jog dėl jo 
būtų keliama tiek triukšmo“. 

Ji pasakė sudie motinai ir tetai Kerei. Nors jos buvo labai ge- 
ros jai, ji įtarė, kad per daug nesigrauš dėl jos išvykimo, nes galės 
sugrįžti prie savo gyvenimo, kurį ji buvo nutraukusi. Be to, joms 
palengvės, kad gali nebesibaiminti ekscentriškumų, kurių visada 
galima tikėtis iš aktorių ir kuriems Sen Malo damos nepritartų. 

Ji atvyko į Paryžių po pietų ir kai ją nuvedė į numerį Ritco vieš- 
butyje, ji patenkinta atsiduso. Kaip malonu vėl atsidurti praban- 
goje. Trys ar keturi gerbėjai buvo atsiuntę jai gėlių. Ji išsimaudė 
ir persirengė. Senas bičiulis Čarlis Deverilas, visada siūdindavęs 
jai rūbus, paskambino ir pakvietė pietų į „Bua“. 

— Aš nuostabiai praleidau laiką, - pasakė Džulija jam. - Ir, ži- 
noma, mano viešnagė labai pradžiugino senutes, bet jeigu būčiau 
pasilikusi dar nors dieną, jaučiu, būčiau pradėjusi nuobodžiauti. 

Pasivažinėjimas po Champs Elysėes“* tą nuostabų vakarą pripil- 
dė širdį džiaugsmo. Kaip malonu buvo vėl uosti benzino kvapą! 
Automobiliai, taksi, signalų pypsėjimas, kaštonai, gatvės žibintai, 
minios žmonių šaligatviuose ir minios sėdinčių lauko kavinėse - 
tai buvo nepakartojama. O kai jie įžengė į „Chūteau de Madrid“, 
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kur taip linksma, taip civilizuota ir brangu, buvo neapsakomai 
gera vėl matyti puikiai apsirengusias ir skoningai pasidažiusias 
moteris ir įdegusius vyrus su smokingais. 

„Jaučiuosi kaip karalienė, sugrįžusi iš tremties“. 

Kelias dienas Džulija laiminga rinkosi tualetus ir matavosi 
siuvamus drabužius. Mėgavosi kiekviena minute. Tačiau ji buvo 
moteris su charakteriu ir kartą priėmusi sprendimą nuo jo nesi- 
traukdavo. Prieš išvažiuodama į Londoną ji parašė Čarlzui trumpą 
laiškelį. Pakeliui iš Gudvudo ir Kauso į Zalcburgą jis turėjo parai 
sustoti Londone. 


Mielais Čarlzai, 

Kaip puiku, kad aš greitai jus pamatysiu. Trečiadienį 
aš tikrai laisva. Ar galėsime kartu papietauti ir ar vis dar 
mylite mane? 

Jūsų Džulija 


Mesdama voką į pašto dėžę, ji sumurmėjo: „Bis dat gui cito 
dat““. Tai buvo lotyniškas posakis, kurį Maiklas visada kartoda- 
vo, kai atsakydamas į prašymą sušelpti, išsiųsdavo atgaliniu paštu 
lygiai pusę sumos, kurios būdavo prašomas. 


3 „Kas greitai duos, tas dukart duos“ (lot.) - Senekos posakis. 
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Trečiadienį rytą Džulija pasidarė veido masažą ir susigarbiniavo 
plaukus. Ji negalėjo apsispręsti, ar apsivilkti gėlėtą popietinę mus- 
lino suknelę, labai puošnią ir pavasarišką, primenančią Botičelio 
„Pavasarį“, ar balto satino, dailiai priglundančią ir išryškinančią 
jos liekną jaunatvišką figūrą ir dvelkiančią nekaltybe. Bet kol 
maudėsi vonioje, nusprendė vilktis baltąją - būsianti labai subtili 
užuomina į tai, kad jos auka reiškia savotišką išpirką dėl to, kad ji 
daug metų buvo nedėkinga Maiklui. Nepasipuošė brangenybėmis, 
išskyrus perlų vėrinį ir deimantinę apyrankę. Šalia vestuvinio žie- 
do - tiktai dar vienas su deimantine akimi. Norėjo pasipudruoti 
veidą rusvai, įdegis ją jaunino ir gražino, bet prisiminusi, kas jos 
laukia, tos minties atsisakė. Juk ji negali kaip aktorius, vaidinantis 
Otelą ir nusidažantis juodai nuo galvos iki kojų, išsipudruoti viso 
kūno. Visada punktuali, ji nulipo žemyn prie durų kaip tik tuo 
metu, kai durininkas atidarė duris Čarlzui. Pasitiko jį žvilgsniu, 
skleidžiančiu švelnumą, vylingą žavesį ir intymumą. Praretėję ir 
žilstantys Čarlzo plaukai dabar buvo gana ilgi, o intelektualus, kil- 
nus veidas metams bėgant kiek apdribo; jis mažumėlę kūprinosi, 
o kostiumas atrodė seniai nelygintas. 

„Keistame pasaulyje mes gyvename, - pagalvojo Džulija. - Ak- 
toriai iš kailio neriasi, kad būtų panašūs į džentelmenus, o džen- 
telmenai daro viską, kad panėšėtų į aktorius“. 
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Be jokios abejonės, ji padarė jam reikiamą įspūdį. Jo replika 
labai tiko pradžiai. 

- Kodėl jūs šiandien tokia žavinga? - paklausė jis. 

- Todėl, kad iš anksto mėgaujuosi mūsų susitikimu. 

Ir savo gražiomis, išraiškingomis akimis pažvelgė jam giliai į 
akis. Ji pravėrė lūpas kaip ledi Hamilton Romnio paveiksle, nes 
įsivaizdavo, kad tokia atrodys itin gundanti. 

Jie pietavo „Savojoje“. Administratorius pasiūlė jiems staliuką 
prie perėjimo, taigi jie visiems buvo puikiai matomi. Nors žmonės 
turėjo būti išvažiavę iš miesto, restoranas buvo pilnutėlis. Džulija 
linkčiojo ir šypsojosi pamačiusi pažįstamus veidus. Čarlzas turėjo 
jai ką papasakoti; ji klausėsi jo pagarbiai susidomėjusi. 

- Jūs esate geriausias pašnekovas pasaulyje, Čarlzai, - pasakė ji. 

Atėjo jie į restoraną vėlai, pietavo ilgai, ir kai Čarlzas baigė gerti 
savo brendį, lankytojai jau ėmė rinktis vakarienės. 

— Dieve šventas, nejaugi jau pasibaigė spektakliai? - nustebo jis 
ir žvilgtelėjo į laikrodį. - Kaip greitai man bėga laikas su jumis. Ar 
nemanote, kad jie jau nori mūsų atsikratyti? 

— Aš nė kiek dar nenoriu miego. 

— Maiklas turbūt greitai bus namie? 

— Turbūt. 

— Tai gal važiuojam pas mane dar pasišnekučiuoti? 

Tai ji vadino užkibimu ant kabliuko. 

— Mielai, - pasakė Džulija tokiu balsu, tarsi švelniai rausdama, 
ir pagalvojo, kad tas rausvumas pagyvintų jos skruostus. 

Jie sėdo į jo automobilį ir nuvažiavo į Hil gatvę. Čarlzas nu- 
sivedė ją į savo kabinetą. Šis buvo pirmame aukšte, su langais, 
žvelgiančiais į nedidelį sodelį. Dvivėriai iki žemės, jie visi buvo 
atviri. Jiedu atsisėdo ant sofos. 

- Išjunkite šviesas, tegu naktis įeina į kambarį, - pasakė Džulija. 
Paskui pacitavo eilutę iš „Venecijos pirklio“: „Tokią naktį kaip ši, 
kai vėjelis švelnus medžius bučiniais apibėrė...“ 

Čarlzas išjungė visas lempas, palikdamas tik vieną su gaubtu, 
ir kai jis atsisėdo ant sofos, ji prisiglaudė prie jo. Jis apkabino ją 
per liemenį ir ji padėjo galvą jam ant peties. 
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— Dieviška,- sušnibždėjo ji. 

- Aš baisiai jūsų ilgėjausi visus tuos mėnesius. 

— Prikrėtėte išdaigų? 

- Na, nusipirkau Engro piešinį ir suplojau už jį krūvą pinigų. 
Prieš jums išeinant būtinai parodysiu. 

— Nepamirškite. Kur jį pakabinote? 

Nuo pat tos akimirkos, kai Džulija įžengė į namus, ji vis spėlio- 
jo, kur turėtų įvykti suvedžiojimas - kabinete ar viršuje. 

— Savo miegamajame, - atsakė jis. 

„Ten iš tiesų kur kas patogiau“, - pagalvojo Džulija. 

Ji slapčia nusijuokė iš vargšo bėdžiaus Čarlzo, nesugalvojusio 
jokio gudresnio būdo įsivilioti ją į miegamąjį. Kokie tie vyrai mul- 
kiai! Drovūs, štai kur jų bėda. Aštrus dieglys nuėjo per širdį - ji 
prisiminė Tomą. Velniop Tomą. Čarlzas iš tiesų labai mielas, ir 
ji nekeis savo nusistatymo apdovanoti jį už taip ilgai trunkančią 
ištikimybę. 

- Jūs man buvote toks nuostabus draugas, Čarlzai, - tarė ji savo 
krūtininiu, kimtelėjusiu balsu. Ji pasuko galvą taip, kad jos veidas 
atsidūrė prie pat jo, o lūpos - vėlgi kaip ledi Hamilton - buvo kiek 
pravertos. - Bijau, kad aš ne visada buvau jums meili. 

Džulija atrodė tokia gundomai sukalbama, sunokęs vaisius, 
laukiantis, kol jį kas nuraškys, kad jis, regis, neišvengiamai turėjo 
ją pabučiuoti. Tada ji apsivys savo baltomis minkštomis rankomis 
jo kaklą. Bet jis tik šypsojosi. 

— Nesakykite taip. Jūs visada buvote angeliška. 

(„Jis bijo, vargšiukas.“) - Manęs niekas taip nemylėjo, 
kaip jūs. 

Jis spustelėjo ją. 

- Aš ir dabar jus myliu. Jūs tai žinote. Jūs - vienintelė mano 
gyvenime. 

Kadangi jis vis dėlto nepriėmė jos siūlomų lūpų, Džulija nusisu- 
ko. Ji susimąsčiusi žiūrėjo į elektrinį židinį. Gaila, kad jis nedega. 
Šioje scenoje židinio ugnis labai tiktų. 
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- Viskas būtų kitaip susiklostę, jeigu mes tada būtume dviese 
pabėgę. Aiman! 

Ji niekada gerai nesuprato, ką reiškia žodis „aiman“, bet pjesėse 
jis dažnai pasitaikydavo ir tariant su atodūsiu visada skambėdavo 
labai liūdnai. 

- Anglija būtų netekusi savo didžiausios aktorės. Dabar su- 
prantu, koks buvau siaubingas savanaudis, jeigu galėjau jums tai 
siūlyti. 

— Pasisekimas dar ne viskas. Aš kartais pagalvoju, ar tik, norė- 
dama patenkinti savo kvailą, juokingą garbėtrošką, nebūsiu pra- 
žiopsojusi svarbiausio pasaulyje dalyko. Juk pagaliau būtent meilė 
sudaro gyvenimo esmę. - Ir tada ji vėl pažvelgė į jį savo gražiomis 
kaip niekada akimis, sklidinomis jaudinančio švelnumo. - Žinote, 
dabar manau, kad jeigu vėl būčiau jauna, sakyčiau: imk mane. 

Jos ranka slystelėjo žemyn prie jo rankos. Čarlzas mandagiai 
ją spustelėjo. 

- Ak, mano brangioji. 

— Aš taip dažnai pagalvoju apie tą jūsų svajonių vilą. Alyvme- 
džiai, oleandrai ir mėlyna jūra. Ramybė. Kartais mane glumina, 
koks nuobodus ir vulgarus dabartinis mano gyvenimas. Jūs siūlėte 
man grožį. Dabar jau per vėlu, aš žinau; o tuomet aš pati nesupra- 
tau, koks jūs man brangus, net sapnuoti nesapnavau, kad metams 
bėgant jūs man reikšite vis daugiau ir daugiau. 

- Jaučiu palaimą girdėdamas tai iš jūsų, mano mieloji. Tai man 
daug ką atlygina. 

- Dėl jūsų galėčiau bet ką padaryti, Čarlzai. Aš buvau egoistė. 
Sugadinau jums gyvenimą, pati nežinojau, ką darau. 

Žemas jos balsas virpėjo ir ji atkragino galvą taip, kad jos kaklas 
išsitempė nelyginant balto marmuro kolona. Pro iškirptę buvo 
šiek tiek matyti nedidelės, stangrios jos krūtys ir ji prispaudė jas 
rankomis, kad labiau pūpsotų. 

— Nereikia taip kalbėti ir taip galvoti, - švelniai atsakė jis. - Jūs 
visada buvote tobula. Man kitokios jūsų nereikia. Ak, mano bran- 
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gioji, gyvenimas toks trumpas, meilė tokia nepastovi. Mūsų nelai- 
mė, kad kartais mes gauname tai, ko norime. Dabar, kai žvelgiu 
atgal į tuos ilgus mūsų pažinties metus, suprantu, kad buvote iš- 
mintingesnė už mane. „Kokią girių legendą tavo pavidalas byloja?“ 
Prisimenate, kaip toliau? „Drąsus meiluži, tavo lūpos mylimosios 
nepalies, sustojai tikslo nepasiekęs - ne bėda; kvapnus jos žiedas 
nenuvys,;ir nors palaimos nepatyrei, turėsi meilę amžinai, o grožis 
jos nebeišblės!“ 

(„Kas per idiotizmas.“) - Kokios nuostabios eilutės, - atsiduso 
ji. - Turbūt jūsų tiesa. Aiman. 

Čarlzas deklamavo toliau. Tas jo įprotis Džuliją visada šiek tiek 
vargino. 

„Ak, laiminga medžių lapija, kur niekada 

Nedžiūsta, tik amžiną pavasarį žaliuoja; 

Laimingas muzikantas, kurs vis melodijas naujas 

Ir nesibaigiančias dainas ringuoja!..“*? 

Džulija turėjo progos pagalvoti. Ji sėdėjo įsmeigusi akis į židinį, 
žvilgsnis susikaupęs, tarsi būtų pakerėta ypatingo šių žodžių gro- 
žio. Visiškai akivaizdu, kad jis nieko nesuprato. Ir nėra čia ko per 
daug stebėtis. Juk ji dvidešimt metų buvo kurčia jo aistringiems 
maldavimams, ir savaime suprantama, kad jis seniai palaidojo vi- 
sas viltis. Juk tai kaip Everesto užkariavimas. Jeigu ištvermingi 
kopėjai, taip ilgai ir nesėkmingai bandę į jį užkopti, staiga pama- 
tytų patogius laiptelius, vedančius aukštyn, jie tiesiog nepatikėtų 
savo akimis: manytų, kad čia kokie spąstai. Džulija jautė, kad jai 
reikia kiek labiau atsiskleisti; ji turi, kaip sakoma, paduoti ranką 
išvargusiam piligrimui. 

- Jau nežmoniškai vėlu, - tarė ji švelniai. - Parodykite man 
savo naująjį paveikslą ir aš važiuosiu namo. 

Jis atsistojo ir ji padavė jam abi rankas, kad padėtų jai atsistoti 
nuo sofos. Jie užlipo į viršų. Jo pižama ir chalatas tvarkingai su- 
lankstyti gulėjo ant kėdės. 


*" John Keats. „Odė graikiškai vazai“. 
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— Kaip jūs, viengungiai, gerai įsitaisę. Toks jaukus, mielas mie- 
gamasis. 

Jis nukabino nuo sienos piešinį ir atnešė arčiau į šviesą, kad 
Džulija galėtų geriau apžiūrėti. Tai buvo pieštuku pieštas por- 
tretas,vaizduojantis apkūnią moteriškę su skrybėlaite, vilkinčią 
suknelę su iškirpte ir rankovėmis su pūpsniais. Džulijai moteris 
pasirodė negraži, o suknelė - juokinga. 

— Kokia žavinga! - šūktelėjo ji. 

- Aš žinojau, kad jums patiks. Geras piešinys, ar ne? 

- Pritrenkiantis. 

Jis vėl pakabino nedidelį paveikslą ant sienos. Kai jis atsisuko, 
Džulija stovėjo prie lovos, susidėjusi rankas už nugaros, tarytum 
vergė čerkesė, kurią vyriausiasis eunuchas atvedė didžiajam vizi- 
riui apžiūrėti; atrodė drovi ir neryžtinga, rodos, dar kiek, ir mesis 
atgal, bet sykiu tai buvo nekalta mergelė, laukianti, kada galės 
įžengti į savo karalystę. Džulija atsiduso ir tas atodūsis buvo švel- 
niai geidulingas. 

— Mielasis, tai buvo toks nuostabus vakaras. Jūs man dar nie- 
kada nebuvote toks artimas. 

Ji lėtai ištraukė rankas iš už nugaros ir reikiamu ritmu, duotu 
jai iš prigimties, ėmė pamažu jas kelti tiesdama į priekį delnais į 
viršų, tarsi laikytų brangią lėkštę, ant kurios padėta jos širdis. Jos 
nuostabios akys žvelgė meiliai ir nuolankiai, o lūpose klaidžiojo 
drovus šypsnys - ji pasiduoda. 

Ji pamatė, kaip Čarlzo šypsena sustingo veide. Jis viską kuo 
gražiausiai suprato. 

(„Jėzau Marija, jis manęs nenori. Visa tai buvo tik blefas.) 

Pirmą akimirką tas atradimas ją visiškai pritrenkė. (Viešpatie, 
kaip aš išsisuksiu? Kokia nelemta kvaiša turbūt atrodau.“) 

Džulija vos nesusverdėjo. Ji turi žaibiškai rasti išeitį. Jis stovi 
priešais ir žiūri į ją, nebegalėdamas nuslėpti sutrikimo. Džuliją 
apėmė panika. Ji nežinojo, ką daryti su tomis rankomis, laikan- 
čiomis prabangią lėkštę; Dievas mato, jos nedidelės, bet dabar 
Džulijai atrodė, kad tai du kabantys avienos kumpiai. Ji taip pat 
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nežinojo, ką sakyti. Kiekvieną sekundę jos povyza ir padėtis darėsi 
vis nepakenčiamesnė. 

(„Šunsnukis, šlykštus šunsnukis. Tiek metų drįso mane mul- 
kinti.“) 

Džulija pasirinko vienintelę įmanomą išeitį. Ji nekeitė pozos. 
Mintyse skaičiuodama, kad nepadarytų to per greitai, palengva 
sudėjo delnus ir sunėrė pirštus, o tada atlošė galvą ir labai iš lėto 
pakėlusi rankas iš šono priglaudė prie kaklo. Ta poza, tokia pat 
žavi kaip ir ankstesnioji, pašnibždėjo Džulijai reikiamus žodžius. 
Sodrus krūtininis jos balsas virpėjo iš susijaudinimo. 

— Kai pažvelgiu į praeitį, aš taip džiaugiuosi, kad mes neturime 
sau ko prikišti. Gyvenimą apkartina ne mirtis, bet mirusi meilė. 
(Kažkaip panašiai buvo sakoma vienoje pjesėje.) Jeigu mes bū- 
tume buvę meilužiai, aš jums jau kadai kadės būčiau nusibodusi, 
ir kas dabar mums būtų likę - tik apgailestauti dėl savo pačių 
silpnybės. Kaip ten skambėjo ta Šelio eilutė apie vytimą, kurią ką 
tik citavote? 

- Kytso, - pataisė jis. - „Kvapnus jos žiedas nenuvys“. 

— Taip, taip. Ir toliau. 

Ji norėjo išlošti laiko. 

- „Ir nors palaimos nepatyrei, tu ją mylėsi amžinai ir jos tyru- 
mas neišblės!“ 

Ji plačiai išmetė rankas į šalis ir papurtė garbanas. Štai ko jai 
ir reikia. 

— Teisingi žodžiai, ar ne? „Tu ją mylėsi amžinai ir jos tyrumas 
neišblės“. Kokie būtume buvę kvailiai, jei dėl kelių beprotiškų aki- 
mirkų būtume atsižadėję nuostabios laimės, kurią mums suteikė 
mūsų draugystė. Mums nėra ko gėdytis. Mes švarūs. Galime eiti 
iškėlę galvas ir žvelgti visam pasauliui tiesiai į akis. 

Ji instinktyviai pajuto, kad tai paskutinė pjesės eilutė prieš nu- 
sileidžiant uždangai, ir, derindama veiksmus prie teksto, aukštai 
iškėlusi galvą ji nuėjo prie durų ir atidarė jas. 

Jos talentas buvo toks didis, kad mizanscenos nuotaiką ji išsau- 
gojo iki pat laiptų apačios. Tada nusimetė ją ir atsisukusi į Čarlzą 
be galo paprastai pasakė: „Kur mano apsiaustas?“. 


TEATRAS 209 


- Automobilis laukia, - pasakė jis, apgaubdamas ją. - Nuvešiu 
jus namo. 

— Leiskite man grįžti vienai. Noriu išsaugoti šį vakarą širdyje. 
Pabučiuokite mane atsisveikinimui. 

Džulija atkišo jam lūpas. Čarlzas jas pabučiavo. Slopindama 
raudą, Džulija staiga apsigręžė ir plačiai atlapojusi lauko duris 
nubėgo prie automobilio. 

Parsigavusi namo ir atsidūrusi savo miegamajame, ji garsiai, su 
palengvėjimu iškvėpė orą. 

„Kvaiša neraliuota. Šitaip įkliūti. Dėkui Dievui, sėkmingai išsi- 
painiojau. Jis toks asilas, kad kažin ar suprato, kur aš lenkiu. - Ta- 
čiau ta sustingusi jo šypsena kėlė jai nerimą. - Gal jis ką ir įtarė, 
bet negalėjo būti tikras, o paskui jau tikrai pamatė apsirikęs. Dieve 
mano, ką aš pliurpiau! Bet vis dėlto atrodo, kad jis viską suvirš- 
kino. Laimė, laiku susigriebiau. Dar kiek, ir būčiau nusivilkusi 
suknelę. To tai jau nebūčiau taip lengvai juokais nuleidusi. 

Džulija pradėjo kikenti. Žinoma, situacija žeminanti, ji baisiai 
apsikvailino, bet jeigu turi nors kiek humoro jausmo, negali nema- 
tyti, kad būta ir juokingų akimirkų. Kaip gaila, kad ji neturi kam 
to papasakoti; tegu ir ne jos naudai, bet istorija išeitų puiki. Susi- 
taikyti ji negalėjo tik su vienu dalyku: kad patikėjo neblėstančios 
aistros komedija, kurią jis vaidino visus tuos metus; nes juk tai, be 
abejo, buvo tik poza; jam patiko būti ištikimam dūsautojui, ir, ko 
gero, jis mažiausiai troško būti apdovanotas už savo ištikimybę. 

„Jis apdūmė man akis, kaip maišu apmovė“. 

Bet tuo metu atėjusi į galvą mintis pradangino šypseną. Kai vy- 
ras atstumia moters meilės atakas, ji linkusi daryti vieną iš dviejų 
išvadų: pirmoji - kad jis homoseksualus, o antroji - kad impo- 
tentas. Džulija susimąsčiusi užsidegė cigaretę. Kažin, ar Čarlzas 
nesinaudojo ja tam, kad nuslėptų savo tikruosius polinkius. Bet ji 
papurtė galvą. Jeigu jis būtų homoseksualistas, ji tikrai būtų iš ko 
nors apie tai nugirdusi; juk po karo visuomenėje beveik apie nie- 
ką daugiau ir nebuvo kalbama. O štai impotentas jis tikrai galėtų 
būti. Ji paskaičiavo jo metus. Vargšas Čarlzas. Ji vėl nusišypsojo. 
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O jeigu taip, tai ne ji, o jis atsidūrė nesmagioje ir netgi komiškoje 
padėtyje. Vargšiukas turbūt mirtinai išsigando. Suprantama, kad 
tokio dalyko moteriai joks vyras nenorės sakyti, ypač jeigu jis be- 
protiškai ją įsimylėjęs; kuo ilgiau ji galvojo, tuo šis paaiškinimas 
atrodė įtikimesnis. Ji pajuto jam tiesiog motinišką gailestį. 

„Žinau, ką aš padarysiu, - nusprendė ji pradėdama rengtis, - 
nusiųsiu jam rytoj puokštę baltų lelijų“. 
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Kitą rytą atsibudusi Džulija neskubėjo skambinti varpeliu. Ji mąs- 
tė. Prisimindama vakarykščią nuotykį, ji pasidžiaugė, kad parodė 
tokią dvasios stiprybę. Būtų per drąsu tvirtinti, kad pralaimėjimą ji 
pavertė pergale, tačiau kaip strateginis manevras jos atsitraukimas 
buvo nepriekaištingas. Ir vis dėlto viduje kažkas kirbėjo. Gali būti 
ir dar kitoks keisto Čarlzo elgesio aiškinimas. Galimas dalykas, kad 
ji nesugundė jo todėl, kad nėra gundanti. Ta mintis blykstelėjo jos 
galvoje naktį ir, nors nuvijo ją šalin kaip visiškai neįtikimą, rytą ji, 
be abejo, pasirodė daug rimtesnė. Ji paskambino varpeliu. Kadangi 
Maiklas dažnai užeidavo pas ją, kai ji pusryčiaudavo lovoje, Evė, 
kaip visada, atitraukusi užuolaidas, paduodavo jai veidrodėlį, šu- 
kas, lūpų dažus ir pudrinę. Ši kartą, užuot greitosiomis persibrau- 
kusi šukomis per plaukus ir kone aklai pasibaksnojusi pūkučiu 
veidą, Džulija nepagailėjo pastangų. Ji rūpestingai pasidažė lūpas, 
pasirausvino skruostus, susitvarkė plaukus. 

- Jeigu kalbėtume be jokio šališkumo ir išankstinio nusista- 
tymo, - pasakė ji, tebežiūrėdama į veidrodį, kai Evė pastatė pus- 
ryčių padėklą jai ant lovos, - ar pavadintum mane, Eve, gražia 
moterimi? 

— Prieš atsakydama į tokį klausimą, aš turiu žinoti, ką už tai 
gausiu. 
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— Nebūk ragana, - pasakė jai Džulija. 

— Na, gražuolė tai jau nesat. 

— Nė viena garsi aktorė nebuvo gražuolė. 

- Bet kai išsipustot nuo galvos iki kojų kaip vakar vakare, ir dar, 
jeigu apšvietimas iš užpakalio, tai esu mačius ir baisesnių. 

(„Velnią man tai vakar padėjo.“) 

- Klausiu dėl to, kad man įdomu: jeigu staiga sumanyčiau už- 
megzti romaną su vyru, tai, manai, galėčiau? 

- Kadangi Žinau, kokie tie vyrai, per daug nenustebčiau. O su 
kuo dabar norite užmegzti romaną? 

- Su niekuo. Aš tik šiaip kalbu. 

-Evė šniurkštelėjo ir persibraukė smiliumi šnerves. 

- Nešniurksėk. Jeigu tau reikia išsišnypšti, šnypškis. 

Džulija lėtai valgė kietai virtą kiaušinį. Mintys nedavė jai ramy- 
bės. Ji žvilgtelėjo į Evę. Juokinga sena kūtvėla, bet kas žino? 

- Sakyk man, Eve, ar vyrai kada nors kimba prie tavęs 
gatvėje? 

— Prie manęs? Tegu tik pamėgina. 

- Atvirai pasakius, aš norėčiau, kad jie pamėgintų. Moterys 
nuolat pasakoja, kaip vyrai seka joms iš paskos, o jeigu stabteli 
prie vitrinos, jie prieina ir bando sugauti jų žvilgsnį. Kartais būna 
tiesiog sunku jų atsikratyti. 

- Šlykštu. 

- Kažin. Greičiau jau glosto savimeilę. Žinai, baisiai keista, bet 
manęs niekas nesekioja gatvėje. Aš neprisimenu, kad koks vyras 
būtų prie manę lindęs. 

— Pasivaikščiokit kada nors pavakare po Edžverą. Ilgai laukti 
nereikės. 

— Aš nežinočiau, ką tokiu atveju daryti. 

— Kviesti policiją, - niūriai atkirto Evė. 

— Viena pažįstama mergina stovėjo prie vitrinos Bond gatvėje, 
kur parduodamos skrybėlės, ir kažkoks priėjęs vyras paklausė, ar 
ji nenorėtų nusipirkti skrybėlaitės. Ji sako, labai norėčiau, ir abu 
įeina į krautuvę. Jinai išsirenka skrybėlaitę, pasako pardavėjui savo 
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pavardę ir adresą, jis sumoka grynais, tada ji sako jam labai ačiū 
ir, kol jis laukia grąžos, išeina pro duris. 

- Jinai tik jums taip papasakojo, - su panieka šniurkštelėjo 
Evė, paskui nustebusi dėbtelėjo į Džuliją. - Ką reiškia tos visos 
kalbos? 

— Ničnieko. Tiesiog pagalvojau, kodėl gi vyrai prie manęs ne- 
lenda. Patrauklumo man lyg ir užtenka. 

Bet gal jo iš tikrųjų nėra? Ji nusprendė tą dalyką patikrinti. 

Tą pačią dieną, pailsėjusi po pietų, Džulija atsikėlė, kiek smar- 
kiau negu visada pasidažė pati, be Evės, apsivilko suknelę, kuri 
buvo nei per daug paprasta, nei akivaizdžiai brangi, ir užsidėjo 
raudoną šiaudinę skrybėlę plačiais kraštais. 

„Nenoriu atrodyti kaip gatvinė merga, - pasakė ji sau žiūrė- 
dama į veidrodį. - Kita vertus, per daug respektabili išvaizda irgi 
netinka“. 

Pirštų galais nulipo žemyn, kad niekas neišgirstų, ir išeidama 
tyliai uždarė duris. Džulija šiek tiek nervinosi, bet tas jaudulys 
buvo malonus; sumanymas buvo gana akiplėšiškas. Ji perėjo 
Konot skverą ir išėjo į Edžver gatvę. Buvo apie penkias. Nenu- 
trūkstamomis eilėmis važiavo autobusai, taksi ir sunkvežimiai; 
dviratininkai, rizikuodami gyvybe, siuvo tarp jų. Šaligatviai buvo 
sausakimšai prisigrūdę žmonių. Ji iš lėto patraukė šiaurės link. 
Iš pradžių ėjo žiūrėdama tiesiai priešais save, nesidairydama nei 
į kairę, nei į dešinę, bet netrukus suprato, kad iš to nieko nebus. 
Jeigu ji nori, kad žmonės žiūrėtų į ją, ji turi žiūrėti į juos. Porą ar 
trejetą kartų, pastebėjusi būrelį stovinčiųjų prie vitrinos, ji susto- 
davo ir taip pat žiūrėdavo, bet niekas nekreipė į ją jokio dėmesio. 
Ji ėjo toliau. Žmonės lenkė ją iš priekio ir iš užpakalio. Atrodė, jie 
skuba. Pamačiusi ateinantį vienišą vyrą, Džulija drąsiai pasižiūrėjo 
jam į akis, bet jis nuėjo sau akmeniniu veidu. Jai toptelėjo, kad jos 
veido išraiška per daug rūsti ir ji ėmė vos pastebimai šypsotis. Du 
ar trys vyrai pamanė, kad ji šypsosi jiems ir greitai nusuko akis. Ji 
atsigręžė į vieną jų, ir jis taip pat atsigręžė. Džulija pasijuto truputį 
pažeminta ir nusprendė daugiau nesidairyti. Ji ėjo vis tolyn. Jai 
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dažnai tekdavo girdėti, kad Londono gatvių praeiviai kultūrin- 
giausi pasaulyje, bet šiuo atžvilgiu jie tikrai persistengia. 

„Nei Paryžiuje, nei Romoje, nei Berlyne šitaip nebūtų , - pa- 
manė ji. 

Ji nusprendė paėjėti iki Marloboun gatvės ir tada pasukti atgal. 
Būtų gėda grįžti namo nė sykio net neužkalbintai. Ji ėjo taip lėtai, 
kad praeiviai kartais ją užkliudydavo. Tai ją erzino. 

„Reikėjo man eiti į Oksford gatvę, - pasakė ji sau. - Vis per tą 
paikšę Evę. Edžver gatvė aiškiai beviltiška“. 

Staiga jos širdis džiaugsmingai suspurdėjo. Ji pagavo jauno vyro 
žvilgsnį ir jai pasirodė, kad jis blykstelėjo. Jis praėjo pro šalį, o ji 
vos ištvėrė neatsisukusi. Džulija net krūptelėjo, nes po akimirkos 
jis ją prisivijo ir šį kartą įsmeigė akis tiesiai į ją. Ji tik dirstelėjo 
įjį ir kukliai nuleido žvilgsnį. Jis atsiliko ir ji jautė, kad seka iš 
paskos. Viskas gerai. Ji sustojo prie vitrinos pasižiūrėti, sustojo 
ir jis. Dabar ji žinojo, kaip elgtis. Apsimetė atsidėjusi tyrinėjanti 
lange išdėliotas prekes, bet prieš žengdama toliau žybtelėjo į jį savo 
švelniai besišypsančiomis akimis. Jis buvo gana žemo ūgio, pilka 
eilute ir ruda minkšta skrybėle. Greičiausiai klerkas arba parda- 
vėjas. Ji būtų norėjusi, kad prie jos būtų prikibęs kitoks vyras, bet 
ką padarysi - prie jos akivaizdžiai kibo būtent šis. Kas bus toliau? 
Ji užmiršo nuovargį. Žinoma, ji neketina eiti per toli, bet jai darėsi 
įdomu, koks bus kitas jo žingsnis. Įdomu, ką jis jai pasakys. Ji buvo 
susijaudinusi ir patenkinta, akmuo nuo krūtinės nusirito. Iš lėto 
ėjo į priekį, o jaunuolis paskui ją. Džulija sustojo prie vitrinos. Šį 
kartą jis sustojo tiesiai už jos. Jos širdis plakė kaip pašėlusi. Tai jau 
darosi panašu į tikrą nuotykį. 

„Kažin, ar jis pakvies mane eiti su juo į viešbutį. Nemanau, kad 
galėtų sau tai leisti. Į kiną. Būtent. Tai bus juoko“. 
skrybėlę. 

— Ponia Lambert, jeigu neklystu? 

Ji kone pašoko. Ji iš tikrųjų buvo užklupta iš netyčių ir nesu- 
sizgribo tai paneigti. 
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- Aš, žinokit, kai tik jus pamačiau, iš karto pažinau, todėl ir su- 
grįžau, kad įsitikinčiau. Sakau sau: jeigu čia ne Džulija Lambert, tai 
aš ministras pirmininkas Ramzis Makdonaldas. Tada jūs sustojot 
prie tos krautuvės vitrinos ir aš galėjau kaip reikalas įsižiūrėti. 
Suabejojau dėl to, kad sutikau jus Edžver gatvėje. Įtartina, jeigu 
suprantat, ką turiu galvoj. 

Visa tai buvo kur kas įtartiniau negu jis įsivaizdavo. Pagaliau 
nesvarbu, kad jis žino, kas ji tokia. Ji turėjo susiprotėti, kad Lon- 
done žmonės netruks ją atpažinti. Jis kalbėjo su koknių akcentu 
ir jo veidas buvo nesveikai išblyškęs, bet ji draugiškai ir linksmai 
jam nusišypsojo. Tegu nemano, kad riečia nosį. 

— Atsiprašau, kad jus užkalbinau, nors mūsų niekas nesupa- 
žindino ir panašiai, bet negalėjau pramesti šitokios progos. Ar 
neatsisakytumėte palikt man savo autografo? 

Džulijai užgniaužė kvapą. Negali būti, kad dėl to jis dešimt 
minučių ją sekė. Turbūt sugalvojo kaip dingstį jai užkalbinti. Ką 
gi, jinai jam pritars. 

— Su didžiausiu džiaugsmu. Tiktai gatvėje nepatogu, žmonės 
spoksos. 

- Teisybė. Klausykite, aš kaip tik dabar ėjau gerti arbatos. Čia 
yra Lajenso arbatinė prie ano kampo. Gal išgersit puodelį ar- 
batos? 

Viskas vyksta pagal planą. Kai jie išgers arbatos, jis turbūt pa- 
kvies į kiną. 

— Gerai, - sutiko ji. 

Jie patraukė gatve ir netrukus priėję arbatinę susėdo prie mažo 
staliuko. 

— Prašom du arbatos, panele, - užsakė jis. - Gal ką užkąsit? - Ir 
kai Džulija atsisakė, pridūrė: - Vieną paplotėlį su sviestu, panele. 

Dabar Džulija galėjo geriau į jį įsižiūrėti. Nors nedidukas ir 
kresnas, jis buvo dailių bruožų, juodi plaukai glotniai sušukuoti, 
gražios akys, bet prasti dantys ir blyški oda teikė jo veidui liguistu- 
mo. Jo laikysena buvo gana įžūli ir Džulijai tai nelabai patiko, bet 
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kita vertus, pamąstė ji, kokio kuklumo galima tikėtis iš jaunikaičio, 
kuris užkalbina tave Edžver gatvėje. 

- Pirmiausia gal pasirašykim tą autografą, ką? Ką gali padaryti 
šiandien - neatidėk rytojui, toks mano devizas. 

Jis išsitraukė iš kišenės plunksnakotį, o iš storai prikimštos pi- 
niginės - didelę kortelę. 

— Viena mūsų firmos kortelių, - paaiškino. - Nieko, bus 
gerai. 

Džulijai atrodė kvaila, kad jis taip ilgai vaidina komediją, tačiau 
ji geranoriškai užrašė savo pavardę ant kitos kortelės pusės. 

— Renkate autografus? - paklausė ji kiek pašaipiai. 

- Ar aš? Ne. Manau, kad tai didžiausia nesąmonė. Mano mer- 
gina renka. Jinai jau turi Čarlį Čapliną, Duglą Ferbenksą ir dar 
nežinau ką. Parodysiu jos nuotrauką, jei norit. 

Jis išsitraukė iš kišenės momentinę nuotrauką, kurioje įžūloko 
veido mergina, išsišiepusi kinematografiška šypsena, demonstravo 
visus savo dantis. 

— Daili, - pasakė Džulija. 

- Faktas. Šiandien einam į kiną. Ot nustebs, kai parodysiu jūsų 
autografą. Kai aš jus atpažinau, iškart pasakiau sau: mirsiu arba 
gausiu savo Gvenei Džulijos Lambert autografą. Rugpjūtį mūsų 
vestuvės, na, kai išeisiu atostogų; važiuosim į Vait salą medaus 
mėnesio. Bet šiandien tai man bus juoko. Ji nė už ką nepatikės, 
kai pasakysiu, kad mes kartu gėrėm arbatą, manys, kad juokauju, 
o tada aš jai kyštelsiu autografą, suprantat? 

Džulija mandagiai klausėsi, bet šypsena dingo iš veido. 

— Bijau, man jau laikas eiti, - pasakė ji. - Aš ir taip per ilgai 
užtrukau. 

— Aš ir pats neturiu laiko. Kadangi, kaip sakiau, einu į pasima- 
tymą, tai turiu iš čia išeiti laiku. 

Kai padavėja atnešė sąskaitą kartu su arbata, stodamasi nuo 
stalo Džulija išsitraukė šilingą. 

— Kam jūs tą darot? Nemanykit, kad leisiu jums mokėti. Aš jus 
pakviečiau. 


- Labai malonu. 

— Bet aš jums pasakysiu, ką galite padaryti: leiskite man ko- 
kią dieną atvesti savo sužadėtinę pas jus į persirengimo kambarį. 
Tiktai ranką paspausti, daugiau nieko, ką? Jai čia bus pasaulinės 
reikšmės įvykis. Paskui visą gyvenimą kiekvienam sutiktam apie 
tai pasakos. 

Kuo toliau, tuo labiau Džulija vėso, o dabar, nors vis dar man- 
dagi, prakalbo kone iš aukšto: 

- Apgailestauju, bet mes neleidžiame pašalinių Žmonių į už- 
kulisius. 

— Oi, atsiprašau. Ar nesupykote, kad paprašiau, ne? Šiaip jau 
aš juk ne dėl savęs. 

— Nė kiek. Aš jus puikiai suprantu. 

Ji pamojo lėtai pro šalį šliaužiančiam taksi ir padavė ranką 
jaunuoliui. 

- Iki pasimatymo, ponia Lambert. Viso jums geriausio, geros 
kloties ir panašiai. Ir ačiū už autografą. 

Džulija sėdėjo taksi įsispraudusi į kampą ir kunkuliuodama iš 
įniršio. 

„Vulgarus akiplėša. Jis ir ta jo sužadėtinė. Turėk man įžūlumo 
prašyti, kad leisčiau ją atsivesti pas MANE!“ 

Parvažiavusi namo ji užlipo į savo kambarį. Nusiplėšusi skry- 
bėlę nuo galvos piktai sviedė ant lovos. Paskui dideliais žingsniais 
pribėgusi prie veidrodžio įdėmiai pasižiūrėjo į save. 

- Senė, senė, senė, - sumurmėjo ji. - Žvelk kaip nori, nebėra 
jokio patrauklumo. Sunku patikėti, ar ne? Gal, sakysi, nelogiška? O 
kaip kitaip paaiškinti? Aš velkuosi per visą Edžver gatvę, dievaži, 
idealiai apsirengusi pagal vaidmenį, ir nė vienas vyras nekreipia 
į mane menkiausio dėmesio, išskyrus tą nelemtą suskį pardavėją, 
kuris nori mano autografo savo sužadėtinei. Absurdas. Belyčiai 
išgamos. Nežinau, kas pasidarė anglams. Britų imperija! 

Paskutiniuosius žodžius ji ištarė su tokia panieka, kuri būtų 
galėjusi plėnimis paleisti visą ministrų kabinetą. Ji ėmė mosuoti 
rankomis. 
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— Juokinga būtų manyti, kad būčiau pasiekusi tokių aukštumų, 
jeigu neturėčiau seksualinio patrauklumo. Kodėl vyrai ateina pa- 
sižiūrėti aktorės? Todėl, kad nori su ja permiegoti. Ar jūs norite 
man pasakyti, kad publika tris mėnesius grūstųsi žiūrėti šitos pa- 
švinkusios pjesės, jeigu aš neturėčiau jokio fizinio patrauklumo? 
Kas pagaliau yra tas fizinis patrauklumas? 

Džulija nutilo ir susimąstė žvelgdama į savo atvaizdą veid- 
rodyje. 

„Žinoma, aš galiu suvaidinti patrauklumą. Aš galiu suvaidinti 
bet ką“. 

Džulija prisiminė visas tuo pagarsėjusios aktores, o ypač vieną 
išjų, Lidiją Mein, kuri visada būdavo kviečiama vaidinti fatališkas 
moteris. Aktorė iš jos prasta, bet tam tikri jos vaidmenys buvo 
įspūdingi. Džulija puikiai parodijuodavo ir dabar ji ėmėsi mėg- 
džioti Lidiją Mein. Ji gosliai nuleido vokus, o jos kūnas po suknele 
ėmė vingriai rangytis. Žvilgsnis pasidarė begėdiškai gašlus kaip 
Lidijos, o gyvatiški kūno judesiai viliojantys. Ji prakalbo Lidijos 
balsu, šiek tiek tęsdama žodžius - taip, kad kiekviena jos ištarta 
frazė skambėjo mažumą nepadoriai. 

„Ak, mano mielas, aš taip dažnai girdžiu tokius dalykus. Aš 
nenoriu ardyti jūsų santuokos su žmona. Kodėl vyrai nepalieka 
manęs ramybėje?“ 

Tai buvo žiauri karikatūra. Džulija buvo negailestinga. Jai pa- 
čiai buvo taip juokinga, kad ji ėmė kvatoti. 

„Ką gi, dėl vieno dalyko galima neabejoti: jeigu aš ir neturiu 
fizinio patrauklumo, tai nedaug žmonių pamačiusių mano paro- 
diją, manys, kad Lidija jo turi“. 

Dabar ji pasijuto daug geriau. 
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Prasidėjusios repeticijos išblaškė nerimastingas Džulijos mintis. 
Atnaujintoji pjesė, kurią Maklas pastatė jai išvykus į užsienį, buvo 
lankoma ne per gausiausiai, tačiau užuot uždaręs teatrą, jis paliko 
ją repertuare, kol bus pastatyti „Šie laikai“. Kadangi Maiklas pats 
vaidino dviejuose dieniniuose spektakliuose per savaitę, o oras 
buvo gražus, jis nusprendė per daug su repeticijomis neskubėti. 

Nors Džulija jau daug metų vaidino teatre, repeticijos visada 
keldavo jai džiaugsmingą jaudulį, o per pirmąją repeticiją ji taip 
jaudindavosi, kad vos nesusirgdavo. Tai būdavo naujo nuotykio 
pradžia. Tuomet ji nesijausdavo teatro primadona, o tik linksma 
susijaudinusi mergiūkštė, vaidinanti savo pirmąjį nediduką vaid- 
menį. Tačiau tuo pat metu ji mėgavosi savo galios pojūčiu. Štai ir 
vėl bus proga ją parodyti. 

Vienuoliktą valandą ji užlipo į sceną. Aktoriai nieko neveik- 
dami stovėjo kas kur. Ji pasibučiavo ir paspaudė rankas tiems, 
kuriuos pažinojo, o Maiklas pagarbiai pristatė jai nepažįstamus. 
Džulija nuoširdžiai pasveikino Evisę Kraiton. Pagyrė, kaip ji gra- 
žiai atrodanti ir kokia daili esanti jos skrybėlaitė; papasakojo ir 
apie žavingus kostiumus, parvežtus jai pačiai iš Paryžiaus. 

— Ar matėte Tomą pastaruoju laiku? 

— Ne, nemačiau. Jis išvykęs atostogų. 
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— Ak taip? Šaunus vaikinukas, ar ne? 

- Labai mielas. 

Abi moterys šypsodamosi pasižiūrėjo viena kitai į akis. Džulija 
ją stebėjo, kai ta skaitė vaidmenį, ir įsiklausė į intonacijas. Ji niūriai 
nusišypsojo. Nieko kita ji ir nesitikėjo. Evisė buvo iš tų aktorių, 
kurios nuo pat pirmos repeticijos pasitiki savimi. Ji net nenutuo- 
kia, kas jos laukia. Tomas Džulijai daugiau neberūpi, bet su Evise 
jinai nusprendė atsiskaityti ir atsiskaitys. Kekšė! 

Pjesė buvo moderni „Antrosios ponios Tenkori' ** versija, tačiau 
atėjus naujai kartai su naujiems papročiams iš jos buvo padaryta 
komedija. Joje buvo panaudoti kai kurie senieji personažai: antroje 
dalyje, jau kaip nukriošęs senis, pasirodo Obris Tenkoris. Mirus 
Polai, jis vedė trečią kartą. Ponia Korteljon ryžosi jį apdovanoti už 
nepasisekusią antrąją santuoką; pati ji tuo metu jau sena vaidinga 
ponia. Jo duktė Elinė ir Hju Ardeilis nusprendė, jog kas buvo, tas 
žuvo - tragiška Polos mirtis, regis, ištrynė prisiminimus apie jo 
nesantuokinius ryšius - ir jiedu susituokė. Dabar jis buvo atsargos 
ir brigados generolas, žaidžiantis golfą ir apgailestaujantis dėl Bri- 
tų imperijos smukimo - „Dievaži, sere, jeigu būtų mano valia, aš 
išrikiuočiau visus tuos socialistus prie sienos ir išpykinčiau“, - o 
Elinė iš jaunos skrupulingos panelės virto linksma, šiuolaikiška ir 
savo tiesą į akis rėžiančia pusamže dama. Maiklas vaidino Robertą 
Hamtfrį. Kaip ir Obris iš Pinero pjesės, jis buvo našlys, turintis 
vieną dukterį; daug metų išdirbęs konsulu Kinijoje, susikrovė ka- 
pitalą, išėjo į pensiją ir apsigyveno dvare netoli nuo tos vietos, kur 
iki šiol gyveno Tenkoriai. Jo duktė Onora (šitam vaidmeniui buvo 
pasamdyta Evisė Kraiton) studijavo mediciną, ketindama dirbti 
Indijoje. Likęs Londone vienas ir per ilgą gyvenimą užsienyje ne- 
tekęs draugų jis susipažįsta su pagarsėjusia Londono dama ponia 
Marten. Ponia Marten priklauso tai pačiai visuomenės klasei kaip 
ir Pola, tik ji ne tokia išranki; vasarą ir žiemą ji „dirba“ Kanuose, 
o kitą laiką gyvena bute Elbemar! gatvėje, linksmindama Jo Dide- 


** Anglų dramaturgo Sir Arthur Wing Pinero (1855-1934) pjesė. 
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nybės brigados karininkus. Ji gerai lošia brižą ir dar geriau golfą. 
Vaidmuo puikiai tiko Džulijai. 

Autorius kartojo beveik visą seną tekstą. Onora pareiškia po- 
nui Hamfriui, kad ji meta medicinos studijas ir iki vestuvių nori 
gyventi su juo, nes ką tik susižadėjo su jaunu gvardiečiu Elinos 
sūnumi. Šiek tiek sumišęs jis atskleidžia jai savo ketinimą vesti 
ponią Marten. Onora sutinka naujieną šaltakraujiškai. 

- „Tu, žinoma, žinai, kad ji šliundra, ar ne? - ramiai pa- 
klausia. 

Tėvas, dar labiau sumišęs, pasakoja jai apie nelaimingą jos gy- 
venimą ir kaip jis norįs atlyginti jai už visas jos kančias. . 

— „Nepliurpk nesąmonių, - atkerta duktė. - Puikus darbas, jei- 
gu tik gali jį gauti“. 

Elinės sūnus buvo vienas iš daugybės ponios Marten meilu- 
žių, kaip kad Elinės vyras - vienas iš Polos Tenkori meilužių. Kai 
Robertas Hamfris atsiveža žmoną į namus kaime ir tas faktas pa- 
aiškėja, jie nusprendžia, kad reikia ir Onorai pasakyti. Didžiam jų 
nustebimui, toji nė akimi nemirkteli. Ir taip viską žinanti. 

- „Vos neapsiverkiau iš džiaugsmo, kai sužinojau, - pareiškia 
ji savo pamotei. - Matote, brangute, dabar jūs man pasakysite, ar 
jis geras lovoje.“ 

Tai buvo geriausia Evisės Kraiton scena, trunkanti visas dešimt 
minučių, ir Maiklas iš pat pradžių suprato, kad ji labai įspūdinga ir 
svarbi. Jis manė, kad šaltas gražutės Evisės dalykiškumas kaip tik 
labai tiks šiam vaidmeniui. Tačiau po keleto repeticijų jis pradėjo 
įtarti, kad išskyrus tai ji nieko daugiau ir negali parodyti. Maiklas 
nusprendė pasitarti su Džulija. 

— Kaip tau patinka Evisė? 

— Dar anksti kalbėti. 

— Aš nesu ja patenkintas. Tu sakei, kad ji gali vaidinti. Kol kas 
aš to nematau. 

— Vaidmuo tvirtai sukaltas. Jo neįmanoma sugadinti. 

— Tu žinai ne blogiau už mane, kad tvirtai sukaltų vaidmenų 
nėra. Kad ir koks geras būtų vaidmuo, reikia jį išnaudoti iki galo. 
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Kažin, ar ne geriau būtų atsisveikinti su Evise ir pasiieškoti į jos 
vietą kitos. 

— Tai būtų lengviausias kelias. Reikėtų duoti jai progą. 

— Ji tokia negrabi, jos gestai tokie beprasmiški. 

Džulija susimąstė. Jai reikėjo, kad Evisė pasiliktų trupėje. Ji jau 
pakankamai buvo ją ištyrinėjusi ir žinojo, kad jeigu bus išprašyta, 
ji pasakys Tomui, kad Džulija tai padarė iš pavydo. Jis ją įsimylė- 
jęs ir patikės kiekvienu žodžiu. Jis net gali pagalvoti, kad Džulija 
norėjusi ją pažeminti iš keršto, kad jis ją metė. Ne, ne, Evisė turi 
pasilikti. Ji turi vaidinti ir susimauti. Tegu Tomas savo akimis 
pamato, kokia ji niekam verta aktorė. Jie abu tiki, kad tas vaidmuo 
ją išgarsins. Kvailiai. Jis ją pražudys. 

- Tu juk turi galvą ant pečių, Maiklai, neabejoju, kad sugebėsi 
ją pralavinti, jeigu pasistengsi. 

- Čia ir yra bėda, kad ji visiškai nepaiso nurodymų. Aš jai paaiš- 
kinu, kaip tiksliai reikia tarti frazę, o jinai vis tiek savaip. Nepatikė- 
si, bet kartais man susidaro įspūdis, kad ji įsivaizduoja išmananti 
geriau už mane. 

— Tu ją gąsdini. Kai liepi ką nors padaryti, ji taip susinervina, 
kad visai praranda nuovoką. 

- Viešpatie mieliausias, nežinau, su kuo dar gali būti lengviau 
dirbti negu su manim! Nesu jai nė vieno šiurkštaus žodžio pasakęs. 

Džulija meiliai nusišypsojo jam. 

— Nejaugi tu nori mane įtikinti, kad nesupranti, kas jai darosi? 

— Ne, o kas gi? 

Maiklas klausiamai žiūrėjo į Džuliją. 

- Liaukis, brangusis. Negi nepastebėjai, kad ji tave beprotiškai 
įsimylėjusi? 

— Mane? Bet aš maniau, kad ji beveik susižadėjusi su Tomu. 
Nesąmonė. Tu visada prisigalvoji visokių niekų. 

- Bet juk tai aiškiai matyti. Be to, ji ne pirma tavo pražūtingo 
grožio auka, ir nemanau, kad paskutinė. 

— Dievas mato, aš visai nenoriu vargšui Tomui kišti pagalį į 
ratus. 
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— Argi čia tavo kaltė? 

- Ir ką aš dabar, tavo manymu, turiu daryti? 

- Būk jai atlaidesnis. Nieko nepadarysi, ji dar labai jaunutė. 
Labiausiai jai reikia pagalbos. Jeigu tu keliskart pereitum visą 
vaidmenį tik su ja viena, esu tikra, padarytumėt stebuklus. Kodėl 
negalėtum jos pasikviesti kokią dieną priešpiečių ir pasikalbėti? 

Ji pastebėjo, kaip Maiklo akys sublizgėjo mąstant apie šį pasiū- 
lymą, o lūpos nepastebimai šyptelėjo. 

- Žinoma, svarbiausia, kad pjesė būtų suvaidinta kuo geriau. 

- Žinau, tau bus vargo, bet patikėk, dėl pjesės tikrai verta. 

— Tu juk žinai, Džulija, kad jokiu būdu nenorėčiau tavęs liūdin- 
ti. Pats aš mieliau ją atleisčiau ir pasamdyčiau kitą. 

— Manau, kad tai būtų klaida. Aš esu tikra, kad jeigu tu iš širdies 
su ja padirbėsi, ji suvaidins kuo puikiausiai. 

Maiklas kelis kartus perėjo skersai kambarį. Jis svarstė padėtį 
iš visų pusių. 

— Ką gi, turbūt mano pareiga priversti kiekvieną trupės narį 
vaidinti kaip įmanoma geriau. Ir kiekvienu atveju reikia ieškoti 
tinkamiausio metodo tam pasiekti. 

Jis atkišo smakrą ir įtraukė pilvą. Ištiesė nugarą. Džulija supra- 
to, kad Evisė Kraiton lieka trupėje, ir kitą dieną per repeticiją jis 
pasivedė ją į šalį ir ilgai kalbėjosi. Iš jo elgsenos ji beveik tiksliai 
žinojo, ką jis sako, ir viena akimi juos sekdama netrukus pamatė, 
kaip Evisė linktelėjo ir nusišypsojo. Jis pakvietė ją priešpiečių. 
Nusiraminusi Džulija ėmėsi studijuoti savo vaidmenį. 
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Jie jau buvo repetavę dvi savaites, kai iš Austrijos grįžo Rodžeris. 
Jis praleido keletą savaičių prie Korinto ežero ir pabuvęs porą 
dienų Londone ketino važiuoti pas draugus į Škotiją. Maiklas, 
papietavęs anksčiau, turėjo skubėti į teatrą, todėl Džulija išsiruošė 
pasitikti Rodžerio viena. Kai ji rengėsi, Evė, kaip visada šnirpš- 
čiodama nosimi, leptelėjo, kad ji labai jau stengiasi gražiai atro- 
dyti, lyg eitų į pasimatymą su jaunu vyriškiu. Džulija norėjo, kad 
Rodžeris ja didžiuotųsi, ir vaikščiodama po peroną su vasarine 
suknele tikrai atrodė labai jauna ir graži. Būtum galėjęs pamany- 
ti - ir be reikalo - kad ji visiškai nejaučia į ją krypstančių žvilgsnių. 
Rodžeris po saulėje praleisto mėnesio buvo tamsiai rudas, bet vis 
tiek dar spuoguotas ir gal kiek liesesnis negu išvažiuodamas iš 
Londono per Naujuosius metus. Ji apkabino jį su perdėtu įkarščiu. 
Jis šyptelėjo. 

Pietavo dviese. Džulija paklausė, ar jis vėliau norės eiti į spek- 
taklį, ar į kiną. Rodžeris atsakė, kad norėtų pasilikti namie. 

— Dar geriau, - tarė ji, - galėsim paplepėti. 

Ji iš tiesų turėjo temą pokalbiui, kurią Maiklas prašė ją aptarti 
su Rodžeriu, kai pasitaikys proga. Sūnus jau greitai stos į Kembri- 
džą, todėl laikas apsispręsti, ką jis norėtų veikti. Maiklas baiminosi, 
kad jis ten tik veltui leis laiką, o paskui nueis dirbti makleriu arba 


TEATRAS 225 


net į teatrą. Kadangi Džulija mokėsianti tai padaryti taktiškiau 
negu jis ir jos įtaka sūnui esanti didesnė, jis primygtinai prašė, kad 
ji išdėstytų jam visus diplomatinės tarnybos privalumus ir pavy- 
dėtinas galimybes. Džulija neabejojo, kad per dvi ar tris pokalbio 
valandas atsiras proga panagrinėti šią svarbią temą. Per pietus ji 
mėgino išklausinėti jį apie Vieną. Bet į kalbas jis nesileido. 

- Nieko ypatinga aš ten neveikiau. Apžiūrinėjau miesto įdo- 
mybes ir atsidėjęs mokiausi vokiečių kalbos. Basčiausi po alines. 
Dažnai eidavau į operą. 

Džulijai rūpėjo, ar jis ten turėjęs kokių meilės istorijų. 

- Vis dėlto su jokia mergužėle iš Vienos žiedelių nesumainei? — 
paklausė ji, tikėdamasi nuteikti jį atviram pokalbiui. 
manyti, kad žino, ką jinai galvoja. Keista, nors jis tikras jos sūnus, 
bet jai su juo kažkaip nejauku. 

- Ne, - atsakė jis. - Tokiems niekams buvau per daug užsi- 
ėmęs. 

- Turbūt aplankei visus teatrus. 

— Du ar tris kartus buvau nuėjęs. 

— Gal matei ką nors, kas galėtų būti man įdomu? 

- Žinai, aš visai apie tai negalvoju. 

Jo žodžiai būtų nuskambėję visai nemandagiai, jeigu ne šypse- 
na, o jo šypsena buvo labai lipšni. Džulija vėl nusistebėjo, kodėl jis 
paveldėjo taip nedaug Maiklo grožio ir jos žavesio. Jo rudi plaukai 
buvo vešlūs, tačiau baltos blakstienos darė veidą neišraiškingą. 
Vienas Dievas žino, kaip turėdamas tokį tėvą ir tokią motiną jis 
įsigudrino būti toks dramblotas. Dabar jam aštuoniolika, laikas 
būtų sulieknėti. Jis atrodė kiek apatiškas ir neturėjo nė žymės 
trykštančios jos energijos ir gyvenimo džiaugsmo. Ji įsivaizdavo, 
kaip vaizdžiai ir gyvai ji būtų pasakojusi savo įspūdžius, jeigu būtų 
pusę metų praleidusi Vienoje. Antai apie savo viešnagę Sen Malo 
su teta Kere ir motina ji jau spėjo tiek visiems pripasakoti - Žžmo- 
nės raitėsi iš juoko. Visi sakė, kad jos pasakojimas ne prastesnis už 
bet kokią pjesę, o jai pačiai atrodė, kad net geresnis už daugumą 


226 WILLIAA SOAERSET AfilGHAA 


jų. Dabar ji papasakojo Rodžeriui. Šis klausėsi jos šypsodamasis 
savo romia, vos pastebima šypsena, tačiau Džulija sunerimusi pa- 
juto, kad jam ta istorija visai neatrodo tokia žaisminga, kaip jai. Ji 
atsiduso mintyse. Vargšiukas, matyt, neturi humoro jausmo. Tada 
Rodžeris kažką pasakė ir tai leido Džulijai pereiti prie „Šių laikų“. 
Ji papasakojo siužetą, paaiškino, kaip įsivaizduoja savo vaidme- 
nį, nupasakojo spektaklyje vaidinančius aktorius ir dekoracijas. 
Pietums baigiantis ji susigriebė, kad kalbėjo tik apie save ir savo 
reikalus. Ji nesuprato, kaip tai galėjo atsitikti, ir jai kilo įtarimas, 
kad Rodžeris sąmoningai kreipė pokalbį tokia linkme, kad jie ne- 
kalbėtų apie jį patį ir jo reikalus. Bet ji nustūmė tą mintį į šalį. Jam 
nepakaktų proto tai padaryti. Ir tik vėliau, kai jiedu sėdėjo sve- 
tainėje ir klausydamiesi radijo rūkė, Džulija rado tinkamą progą 
įterpti klausimą, kurį jam buvo paruošusi. 

- Ar tujau apsisprendei, kuo norėtum būti? 

— Ne. Ar tai skubu? 

— Tu žinai, kad aš tų dalykų neišmanau. Tėvas sako, kad jeigu 
nori būti advokatas, tai turi studijuoti teisę Kembridže. O jeigu 
labiau prie širdies diplomatija, tada reikia rinktis šiuolaikines už- 
sienio kalbas. 

Rodžeris taip ilgai žiūrėjo į ją būdingu mąsliu ir neįskaitomu 
žvilgsniu, kad Džulijai sunkiai sekėsi išsaugoti nerūpestingą, žais- 
mingą ir mylinčią veido išraišką. 

— Jeigu aš tikėčiau Dievą, tai būčiau kunigas, - pagaliau pasa- 
kė jis. 

— Kunigas? 

Džulija negalėjo patikėti savo ausimis. Ją apėmė baisus nege- 
rumas. Tačiau jo atsakymas paniro į jos sąmonę ir, lyg žaibui nu- 
švitus, ji išvydo sūnų kaip kardinolą, gyvenantį gražiuose Romos 
rūmuose, kur prikabinėta nuostabių paveikslų, o aplinkui zuja 
prieplaikūs prelatai, o paskui - kaip šventąjį su mitra ir auksu 
siuvinėtu rūbu, kilniu mostu dalijantį duoną vargšams. Išvydo 
save brokato suknia ir perlų karoliais. Bordžijos motina. 


TEATRAS 227 


— Tai būtų gera šešioliktame šimtmetyje, - pasakė ji. - Tu kiek 
pavėlavai. 

— Gerokai. 

— Neįsivaizduoju, kas tau įpiršo tokią mintį. - Kadangi jis ne- 
atsakė, ji kalbėjo toliau. - Ar tu jautiesi laimingas? 

- Visiškai, - nusišypsojo jis. 

— Tai ko tau trūksta? 

Jis dar kartą pasižiūrėjo į ją savo trikdančiu žvilgsniu. Sunku 
pasakyti, ar iš tiesų kalbėjo rimtai, nes jo akyse buvo matyti links- 
mos kibirkštėlės. 

— Tiesos. 

— Ką, dėl Dievo, tu nori tuo pasakyti? 

— Matai, aš visą laiką gyvenau apsimetinėjimo atmosferoje. No- 
riu prisikapstyti iki esmės. Jūs su tėvu laisvai kvėpuojate tokiu oru, 
kitokio nė neįsivaizduojate, ir jums atrodo, kad tai rojaus sodų 
aromatas. Aš nuo jo dūstu. 

Džulija įdėmiai klausėsi, mėgindama suprasti, ką jis nori pa- 
sakyti. 

— Mes aktoriai, žymūs aktoriai. Todėl nuo pat gimimo galėjome 
apgaubti tave prabanga. Gali ant vienos rankos pirštų suskaičiuoti 
aktorius, kurie savo sūnus išsiuntė į Itoną. 

— Aš jums už viską esu dėkingas. 

— Tai dėl ko mums priekaištauji? 

— Ašjums nepriekaištauju. Jūs padarėte dėl manęs visa, ką ga- 
lėjote. Deja, atėmėte iš manęs tikėjimą. 

— Mes niekada nesikišome į tavo tikėjimą. Aš suprantu, mes 
nesame religingi, mes aktoriai, ir po penkių spektaklių per savaitę 
norime sekmadienį skirti sau. Savaime suprantama, tikėjausi, kad 
visais šiais dalykais užsiims mokykla. 

Jis kiek patylėjo prieš kalbėdamas toliau. Galima buvo manyti, 
kad jam kainavo pastangų tęsti pokalbį. 

— Kai aš buvau visai vaikas, kokių keturiolikos metų, vieną va- 
karą stovėjau užkulisiuose ir žiūrėjau, kaip tu vaidini. Turbūt tai 
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buvo labai gera scena, tavo žodžiai skambėjo taip nuoširdžiai ir 
taip jaudino, kad aš nesusivaldžiau ir pravirkau. Aš buvau sukrės- 
tas. Nežinau, kaip tau tiksliai pasakyti, bet jaučiausi pakylėtas. Man 
buvo nežmoniškai tavęs gaila, buvau pasirengęs atlikti žygdarbį; 
atrodė, kad niekada daugiau nebegalėsiu iškrėsti jokios šunybės 
ar ką nors apgauti. Tuo metu tu priartėjai prie užkulisių, kaip tik 
ten, kur aš stovėjau, ašaros tau tekėjo upeliais; tu pasisukai nugara 
į salę ir savo įprastiniu balsu pasakei, kreipdamasi į režisierių: „Ką 
tas šunsnukis elektrikas išdirbinėja su šviesa? Aš buvau jam sakiusi 
palikti mėlyną“. Ir čia pat atsisukai į salę, ir graudžiai raudodama 
toliau tęsei savo sceną. 

— Bet, vaikeli, tai juk buvo vaidyba. Jeigu aktorė iš tikrųjų jaustų 
tai, ką vaidina, jai tiesiog plyštų širdis. Aš gerai prisimenu tą sceną. 
Salė po jos griaudėdavo plojimais. Gyvenime daugiau negirdėjau, 
kad taip plotų. 

— Turbūt aš buvau kvailys, kad užkibau. Patikėjau, kad tai, ką tu 
sakai, yra tiesa. Kai supratau, kad tik apsimetinėjimas, tarsi kažkas 
sudužo. Nuo to laiko niekada tavimi nebetikėjau. Kartą apsikvai- 
linęs nusprendžiau nebeleisti, kad tai dar kada nors atsitiktų. 

Džulija nusišypsojo jam žavinga ir nuginkluojančia šypsena. 

— Vaikeli, man atrodo, tu kalbi niekus. 

- Žinoma, kad tau taip atrodo. Tu neskiri tiesos nuo apgau- 
lės. Tu niekada nesiliauji vaidinusi. Tai tavo antroji prigimtis. Tu 
vaidini, kai ateina svečių. Tu vaidini prieš tarnus, prieš tėvą, tu 
vaidini prieš mane. Prieš mane vaidini mylinčią, atlaidžią, įžymią 
motiną. Tu neegzistuoji, tik tavo nesuskaičiuojami vaidmenys. Aš 
dažnai savęs klausiu, ar tau kada nors teko būti savimi, ar visada 
buvai tik priemonė įkūnyti visiems tiems personažams, kuriuos 
vaidinai. Kai tu įeidavai į tuščią kambarį, mane imdavo pagunda 
staigiai atplėšti duris, bet aš išsigąsdavau, kad atidaręs jas nieko 
ten nerasiu. 

Džulija metė į jį žvilgsnį. Ją nukrėtė drebulys, nes jo žodžiai 
pasirodė jai nemalonūs. Klausėsi jo labai atidžiai, netgi susirūpi- 
nusi, nes jis kalbėjo taip rimtai, ir ji jautė, kad stengiasi išreikšti tai, 
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kas slėgė jo krūtinę daug metų. Per visą savo gyvenimą ji nebuvo 
girdėjusi jo šitiek kalbančio. 

— Tai tu manai, kad aš tiktai apsimetėlė? 

— Ne visai. Nes tu esi apsimetėlė, ir niekas daugiau. Apsimeti- 
nėjimas tau yra tiesa. Kaip margarinas žmonėms, kurie niekada 
neragavo sviesto ir nežino, kas tai yra. 

Ji pasijuto lyg dėl kažko būtų kalta. Karalienė „Hamlete“. 
„Aš pasiryžęs jums sulaužyt širdį ir ją sulaužysiu, jei tik jinai ne 
visiškai dar akmeniu pavirto'““?. („Kažin ar aš dar ne per sena 
vaidinti Hamletą. Sidons ir Sara Bernar vaidino. Mano kojos 
gražesnės už visų tų vyrų, kuriuos mačiau vaidinant šį vaidmenį. 
Paklausiu Čarlzo, ką jis apie tai mano. Taip, bet ten tos prakeiktos 
baltosios eilės. Kokia kvailystė, nejaugi negalėjo parašyti proza. 
Žinoma, aš galiu vaidinti prancūziškai Comėdie Francais. Čia tai 
būtų triukas!“) 

Džulija įsivaizdavo save juoda liemene ir ilgomis juodomis ko- 
jinėmis. „Ak, vargšas Jorikas““. Bet ji grįžo į dabartį. 

- Tačiau apie tėvą kažin ar pasakysi, kad jis neegzistuoja. Štai 
jau dvidešimt metų jis vaidina pats save. („Maiklas galėtų vaidinti 
karalių, ne prancūziškai, žinoma, bet jeigu surizikuotume pastatyti 
„Hamletą“ Londone.“) 

- Vargšas tėvas, aš manau, jis savo darbą išmano, bet nėra labai 
protingas, ar ne? Jo galva per daug užimta tuo, kaip išlikti gra- 
žiausiu Anglijos vyru. 

- Nemanau, kad tau derėtų šitaip kalbėti apie savo tėvą. 

- Ar pasakiau tau ką nors, ko nežinai? - šaltai paklausė jis. 

Džulija norėjo nusišypsoti, bet išsaugojo veide užgautos savi- 
meilės išraišką. 

- Mūsų silpnybės, o ne privalumai daro mus brangius tiems, 
kurie mus myli. 

- Iš kokios čia pjesės? 


3 W. Shakespeare. „Hamletas“ (vert. A. Churginas). 
 W. Shakespeare. „Hamletas“ (vert. A. Churginas). 
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Džulijai pavyko nuslėpti susierzinimą. Žodžiai patys išlėkė iš 
burnos, bet ištarusi juos prisiminė, kad jie tikrai iš kažkokios pje- 
sės. Paršelis! Bet jie čia taip tiko. 

— Tu negailestingas, - pasakė ji graudžiai. Ji vis labiau įsijautė 
į Hamleto motinos vaidmenį. - Ar tu manęs nemyli? 

— Mylėčiau, jeigu surasčiau. Bet kur tu? Jeigu kas nors nuplėštų 
nuo tavęs tavo ekshibicionizmą, atimtų meistriškumą, jeigu kas 
nuo tavęs kaip nuo svogūno nuluptų vieną po kito nenuoširdu- 
mo ir apgaulės lukštus, nučiupinėtas citatas iš senų vaidmenų 
ir suvaidintų jausmų nuoplaišas, ar prisikastų galų gale iki tavo 
sielos? - Jis pasižiūrėjo rimtu ir liūdnu žvilgsniu, o paskui šypte- 
lėjo. - Bet tu man vis tiek patinki. 

— Ar tu tiki, kad aš tave myliu? 

- Labai savotiškai. 

Džulijos veide staiga pasirodė susijaudinimas. 

- Jeigu tu žinotum, kaip aš kentėjau, kai tu susirgai! Nežinau, 
ką būčiau dariusi, jeigu tu būtum numiręs! 

— Būtum sukūrusi meistrišką sielvartaujančios motinos vaid- 
menį prie savo vienturčio sūnaus karsto. 

— Meistriškumui pasiekti man būtų reikėję bent kelis kartus 
parepetuoti, - kandžiai atkirto Džulija. - Žinai, tu nesupranti, kad 
vaidyba nėra gyvenimas; tai menas, o menas yra tai, kas sukuriama. 
Tikras sielvartas esti atstumiantis; aktoriaus paskirtis - parodyti 
jį ne tik tikroviškai, bet ir gražiai. Jeigu aš iš tikrųjų mirčiau, kaip 
mirštu dešimtyje pjesių, argi man rūpėtų, kad mano judesiai būtų 
grakštūs ir kad žodžiai būtų tariami taip aiškiai, kad juos girdėtų 
žmonės, sėdintys paskutinėje galerijos eilėje? Jeigu tai apsimetinė- 
jimas, tai ne didesnis negu Bethoveno sonata, o aš esu ne didesnė 
apsimetėlė negu ją grojantis pianistas. Žiauru sakyti, kad aš tavęs 
nemyliu. Aš atsidavusi tau. Tave vieną gyvenime temylėjau. 

— Ne, aš tau patikau, kai buvau vaikas ir tu galėjai su manimi 
fotografuotis. Nuotraukos išeidavo žavios ir gerai pasitarnaudavo 
reklamai. Bet nuo to laiko tu per daug manimi nesirūpinai. Grei- 
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čiau aš buvau tau našta. Tau visada būdavo malonu mane matyti, 
bet jausdavaisi dėkinga, kad aš užsiimu pats savimi ir neatimu iš 
tavęs laiko. Aš nekaltinu tavęs; gyvenime tu niekam, išskyrus save, 
neradai laiko. | 

Džulijai ėmė sekti kantrybė. Jo žodžiai buvo per daug arti tie- 
sos, kad jų būtų buvę malonu klausytis. 

— Tu pamiršti, kad vaikai būna įkyrūs. 

— Sakyčiau, siaubingai, - nusišypsojo jis. - Bet kam tuomet 
apsimetinėji, kad negali ištverti, kai aš išvažiuoju? Tai juk irgi 
vaidyba. 

— Tavo žodžiai mane labai liūdina. Aš jaučiuosi taip, lyg būčiau 
neatlikusi savo pareigos tau. 

— Netiesa. Tu buvai labai gera motina. Tu padarei tai, už ką aš 
visada būsiu dėkingas, tu palikai mane ramybėje. 

- Aš nesuprantu, ko tu nori. 

— Jau sakiau. Tiesos. 

- Bet kur tu žadi jos ieškoti? 

— Nežinau. Gal jos iš viso nėra. Aš dar jaunas, daug ko neišma- 
nau. Galbūt Kembridže susitikdamas su žmonėmis, skaitydamas 
knygas aš suprasiu, kur jos ieškoti. Jeigu paaiškės, kad jinai egzis- 
tuoja tiktai Dievuje, man galas. 

Džulija sunerimo. Tai, ką jis kalbėjo, iš tikrųjų nepasiekė jos 
sąmonės, jo žodžiai tebuvo teksto eilutės, ir svarbu buvo ne tai, 
ką jos reiškia, bet ar jos „pasiekia publiką“, bet Džulija pajuto jo 
jaudinimąsi. Žinoma, jam dar tik aštuoniolika ir būtų kvaila pri- 
imti visa tai pernelyg rimtai, be to, ji negalėjo atsikratyti minties, 
kad jis prisirankiojo viso šito iš savo draugų ir kad čia esama tam 
tikros pozos. Bet ar yra Žmonių, turinčių savo įsitikinimų ir nė 
kiek nepozuojančių, nė per nago juodymą? 

- Dabar suprantu, ką tu turi galvoje, - pasakė ji. - Didžiausias 
mano gyvenimo troškimas - kad tu būtum laimingas. Tėvą aš 
įkalbėsiu, o tu elkis kaip tinkamas. Tu pats turi ieškoti savo sielos 
išsigelbėjimo, tai aš suprantu. Bet manau, turi būti tikras, kad 
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šitos tavo idėjos nėra tiesiog liguistos. Gal per ilgai Vienoje būda- 
vai vienas ir, bijau, per daug skaitei. Žinoma, mudu su tavo tėvu 
priklausome kitai kartai ir vargu ar gebėsime tau padėti. Kodėl 
nepasikalbi su kokiu nors savo bendraamžiu? Kad ir su Tomu? 

— Tomu? Su tuo varganu snobišium? Vienintelis jo gyvenimo 
tikslas - tapti džentelmenu, ir jam stinga proto suvokti, kad kuo 
labiau stengiasi, tuo mažiau turi šansų. 

- Aš maniau, kad jis tau labai patinka. Juk praėjusią vasarą 
Teplou tu lakstei jam iš paskos kaip šunytis. 

— Aš nieko prieš jį neturiu. Ir jis man pasitarnavo. Atskleidė 
daugybę dalykų, kurie man rūpėjo. Bet manau, kad jis yra pilkas 
ir kvailas žmogelis. 

Džulija prisiminė, kaip beprotiškai pavyduliavo jųdviejų drau- 
gystės. Ją suėmė pyktis pagalvojus, kad šitiek kamavosi perniek. 

— Tu metei jį, ar ne? - staiga paklausė jis. 

Ji krūptelėjo. 

— Galima sakyti, taip. 

- Ir labai protingai pasielgei. Jis tau ne pora. 

Jis įsmeigė į ją savo šaltas mąslias akis ir staiga Džuliją net su- 
pykino iš siaubo: ar tik jis nežino, kad Tomas buvo jos meilužis. 
Tai neįmanoma, ramino ji save, tai tik nešvari jos sąžinė kužda 
jai tokias mintis. Teplou tarp jų nieko nebuvo. Neįtikėtina, kad 
jo ausis būtų pasiekusios kokios nors siaubingos paskalos; vis 
dėlto jo veido išraiška tarsi bylojo, kad jis tikrai žino. Džulijai 
pasidarė gėda. 

— Aš pakviečiau jį į Teplou tiktai todėl, kad pamaniau, jog tau 
bus smagu turėti bendraamžį, su kuriuo galėtum bendrauti. 

— Taip ir buvo. 

Rodžerio akyse sublizgėjo linksmos kibirkštėlės. Džuliją apėmė 
neviltis. Ji labai norėjo paklausti, kas jam taip juokinga, bet ne- 
išdrįso; atsakymą žinojo. Jis nepyko ant jos, tai ji būtų nesunkiai 
pakėlusi, jis tiesiog šaipėsi. Džulija jautėsi giliai įsižeidusi. Jinai 
būtų apsiverkusi, bet Rodžeris tiktai nusijuoktų. Ir ką jinai gali 
jam pasakyti? Jis netiki nė vienu jos žodžiu. Vaidyba! Pirmą kartą 
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ji nežinojo, kaip išsisukti iš susidariusios padėties. Ji susidūrė su 
tuo, kas jai buvo visiškai nepažįstama, su kažkuo paslaptingu ir 
baugiu. Gal tai ir yra tiesa? Tuo metu jie išgirdo privažiuojantį 
automobilį. 

— Tavo tėvas!- šūktelėjo ji. 

Koks palengvėjimas! Visa ši scena darėsi nepakenčiama, ir ji 
buvo dėkinga, kad Maiklo atvykimas ją užbaigs. Po akimirkos jis 
energingai įžengė į kambarį - smakras atkištas, pilvas įtrauktas — 
neįtikėtinai gražus, turint galvoje jo penkiasdešimt su trupučiu 
metų,- ir kaip vyras vyrui padavė ranką savo vienturčiam sūnui, 
po pusės metų grįžusiam namo. 


28 


Po trijų dienų Rodžeris išvyko į Škotiją. Džulija pasitelkė visą 
savo išmonę, kad tik kitąsyk ilgam neliktų su sūnumi vienu du. 
Kelias minutes likę vieni jie šnekėjosi apie nereikšmingus dalykus. 
Džulija nesigailėjo, kad jis išvažiuoja. Negalėjo išmesti iš galvos to 
keisto jųdviejų pokalbio. Kažkodėl ypač trikdė jo žodžiai, kad jeigu 
ji, girdi, įeitų į tuščią kambarį, ir kas nors staiga atplėštų duris, tai 
nieko kambaryje nerastų. Nuo to jai darėsi nejauku. 

„Aš niekada nelaikiau savęs pritrenkiančia gražuole, bet niekas 
nebūtų galėjęs paneigti mano individualybės. Absurdiška sakyti, 
kad neturiu savo individualybės todėl, kad galiu suvaidinti šimtus 
skirtingų vaidmenų šimtais skirtingų būdų. Aš galiu tai padaryti 
todėl, kad esu pašėlusiai gera aktorė“. 

Ji bandė prisiminti, kas būna, kai ji viena įeina į tuščią 
kambarį. 

„Bet aš niekada nebūnu viena, netgi tuščiame kambaryje. Su 
manim visada arba Maiklas, arba Evė, arba Čarlzas, arba publi- 
ka - ne kūnu, žinoma, bet, kaip sakoma, dvasia. Reikia pasikalbėti 
su Čarlzu apie Rodžerį“. 

Deja, Čarlzas išvažiavęs. Tačiau generalinei repeticijai ir prem- 
jerai sugrįš, jis jau dvidešimt metų nepraleidžia tokių įvykių, ir 
po generalinės repeticijos jie visada kartu vakarieniauja. Maiklas 
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liks teatre, užsiėmęs apšvietimu ir kitkuo, taigi jie bus vieni. Galės 
viską aptarti. 

Džulija ruošė savo vaidmenį. Ji nekurdavo vaidmens sąmonin- 
gai lipdydama jį iš savo pastebėjimų, o tiesiog sugebėdavo įlįsti į 
savo personažo kailį ir galvoti bei jausti taip kaip jis. Intuicija jai 
pakuždėdavo šimtus smulkių detalių, kurios paskui stebindavo 
žiūrovus savo tikroviškumu; bet kai jie klausdavo, iš kur jinai viso 
to prisirinko, ji nežinodavo. Dabar ji norėjo parodyti ponią Mar- 
ten, respektabilią viduriniosios klasės atstovę, mėgstančią golfą ir 
vyrų kompaniją, narsiai dėvinčią tariamo lengvabūdiškumo kaukę 
ir svajojančią apie santuoką, kuri suteiktų jai saugumo. 

Maiklas nemėgdavo, kai per generalinę repeticiją susirenka 
minia žmonių, ir šį kartą, norėdamas išsaugoti spektaklio paslap- 
tį iki premjeros, be Čarlzo įsileido tiktai fotografus ir kostiumi- 
ninkus - tuos žmones, kurių dalyvavimas neišvengiamas. Džulija 
vaidino tausodama jėgas. Ji neketino atskleisti visko, ką gali, iki 
premjeros. Pakaks, kad jos vaidyba bus profesionali. Maiklui da- 
lykiškai vadovaujant spektaklis vyko be jokių trikdžių, ir dešimtą 
valandą Džulija su Čarlzu jau sėdėjo Savojoje. Pirmas dalykas, 
kurio ji paklausė, ar patikusi jam Evisė Kraiton. 

- Visai nieko ir labai graži. Ji tikrai atrodė miela su ta suknele 
antroje dalyje. 

— Aš tos suknelės, su kuria buvau antroje dalyje, nesivilksiu. 
Čarlis Denveris pasiuvo man kitą. 

Jis nepastebėjo jos akyse pikdžiugiškos ugnelės, o jeigu ir būtų 
pastebėjęs, tai nebūtų supratęs, ką tai reiškia. Maiklas, paklau- 
sęs Džulijos patarimo, gerokai padirbėjo su Evise. Jis repetavo 
su ja savo kabinete ir nurodė jai kiekvieną intonaciją ir judesį. 
Be to, - Džulija turėjo pagrindo manyti - kelis kartus drauge su 
ja ėjo priešpiečių ir vedėsi ją vakarienės. Visa tai davė rezulta- 
tų - Evisė vaidino kaip niekada gerai. Maiklas iš pasitenkinimo 
trynė rankas. 

- Ašja labai patenkintas. Manau, kad ji turės pasisekimą. Jau 
galvoju, ar nesudarius man su ja sutarties nuolatiniam darbui. 
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— Aš neskubėčiau, - pasakė Džulija. - Tik jau ne iki premjeros. 
Niekada negali žinoti, kaip eis spektaklis, kol jo nematė publika. 

- Ji miela mergina ir tikra ledi. 

— Miela mergina turbūt todėl, kad kraustosi dėl tavęs iš proto, 
o tikra ledi dėl to, kad neprisileidžia tavęs, kol negavo sutarties. 

- Ak, brangioji, nekalbėk kvailysčių. Aš jai tikčiau į tėvus. 

Bet tai sakydamas jis patenkintas šypsojosi. Ji puikiai žinojo, 
kad jo meilinimasis apsiribodavo laikymusi už rankų ir vienu kitu 
bučiniu taksi, bet žinojo ir tai, kad jam malonūs jos įtarinėjimai 
santuokine neištikimybe. 

Dabar, pasisotinusi tiek, kiek leido figūros reikalavimai, Džulija 
perėjo prie objekto, neduodančio jai ramybės. 

- Čarlzai, brangusis, aš noriu pasikalbėti su jumis apie Rodžerį. 

- O taip, jis šiomis dienomis sugrįžo, ar ne? Kaip jis laikosi? 

- Mano mielas, atsitiko baisus dalykas. Jis pasidarė toks baisus 
moralizuotojas, kad aš net nežinau, ką daryti. 

Ir ji pateikė jam savąją pokalbio versiją. Praleido tik keletą mo- 
mentų, apie kuriuos buvo nepatogu kalbėti, bet šiaip atpasakojo 
tiksliai. 

— Tragiškiausia, kad jis visai neturi humoro jausmo, - užbaigė ji. 

— Pagaliau juk jam tik aštuoniolika. 

— Aš amo netekau, kai jis man visa tai išdėjo. Jaučiausi kaip 
Balaamas, kai jo asilė jį pakalbino. 


Ji linksmai žvilgtelėjo į jį, bet jis net nenusišypsojo. Jos žodžiai 
nepasirodė jam tokie juokingi kaip jai. 

- Neįsivaizduoju, kur jis tokių dalykų prisigraibstė. Netikiu, 
kad pats būtų sugalvojęs visas šitas nesąmones. 

- Ar jūs tikrai manote, kad tokio amžiaus berniukai negali 
mąstyti giliau negu mes, vyresnieji, įsivaizduojame? Tai tam tikra 
dvasios branda ir dažnai ji reiškiasi labai savotiškai. 

— Tiesiog nesąžininga tiek metų puoselėti tokias mintis ir nė 
žodeliu apie jas neužminti! Juk jis mane apkaltino. - Džulija nu- 
sijuokė. - Prisipažinsiu, kol Rodžeris man kalbėjo, jaučiausi esanti 
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Hamleto motina. - Ir čia pat pridūrė: - Kažin, ar aš ne per sena 
vaidinti Hamletą? 

— Gertrūdos vaidmuo nėra labai išraiškingas. 

Džulija ėmė nuoširdžiai kvatoti. 

- Mielas mano Čarlzai. Aš vaidinčiau ne karalienę. Aš vaidin- 
čiau Hamletą. 

— Manote, tas vaidmuo tinka moteriai? 

— Sidons jį vaidino, ir Sara Bernar. Tai uždėtų mano karjerai 
antspaudą, suprantate? Žinoma, ten yra vienas sunkumas - bal- 
tosios eilės. 

— Esu girdėjęs, kaip kai kurie aktoriai skaito jas taip, kad neat- 
skirsi nuo prozos, - atsakė jis. 

— Taip, bet tai nėra vienas ir tas pats, ar ne? 

— Arjūs maloniai kalbėjote su Rodžeriu? 

Ji buvo nustebusi, kad jis taip staiga grįžo prie senos temos, bet 
nusišypsojusi atsakė 

— Kerinčiai maloniai. 

- Jaunimo paikiojimus nelengva ištverti; jie aiškina mums,kad 
dukart du yra keturi, lyg tai mums niekada nebūtų atėję į galvą, ir 
nusivilia, jeigu drauge su jais nesistebime, kai jie sužino, kad višta 
deda kiaušinius. Jų skambios frazės ir svaičiojimai yra tušti, tačiau 
ne visada. Mes turime užjausti, turime stengtis juos suprasti. Tu- 
rime prisiminti, kad daug ką reikia užmiršti ir daug ko išmokti, 
kai pirmą kartą susiduri su gyvenimu akis į akį. Ne taip jau lengva 
atsižadėti savo idealų, ir negailestingi faktai, su kuriais kasdien 
susiduriame, yra tarsi karčios piliulės. Jaunystės dvasios konfliktai 
būna labai žiaurūs, ir mės maža kuo tegalime padėti. 

— Bet jūs turbūt nemanote, kad visose tose Rodžerio nesąmo- 
nėse esama nors kiek tiesos? Aš manau, kad čia komunistiniai 
kliedesiai, kurių jis prisigraibė Vienoje. Geriau nebūtume jo tenai 
siuntę. 

- Gal irjūsų tiesa. Ko gero, per metus ar dvejus jis liausis skrai- 
dęs padebesiuose ir susitaikys su grandinėmis. Galimas dalykas, 
jis suras tai, ko ieško, - jeigu ne Dievuje, tai mene. 
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— Jokiu būdu nenorėčiau, kad jis būtų aktorius, jeigu jūs kalbate 
apie tai. 

— Ne, aš nemanau, kad jis apie tai svajotų. 

- Tuo labiau jis negali būti dramaturgas, nes neturi humoro 
jausmo. 

— Diplomatinė tarnyba Rodžeriui, ko gero, labiausiai tiktų. Te- 
nai ši jo savybė būtų jam kaip privalumas. 

— Tai ką man patartumėte daryti? 

— Nieko. Duokite jam ramybę. Tai galbūt geriausia, ką galite 
padaryti. 

— Bet aš negaliu nesijaudinti dėl jo. 

— Nėra pagrindo. Pasitikėkite juo. Jums atrodė, kad pagimdėte 
bjaurųjį ančiuką, o jis galbūt žada virsti baltasparne gulbe. 

Čarlzas kalbėjo visai ne tai, ko Džulija iš jo laukė. Ji tikėjosi 
daugiau užuojautos. 

„Matyt, sensta, vargšelis, - pagalvojo ji. - Jis jau nebesigaudo 
aplinkoje. Turbūt jau daug metų impotentas. Kaip man anksčiau 
į galvą nešovė“. 

Ji paklausė, kiek valandų. 

- Man turbūt jau metas. Šiąnakt reikia gerai išsimiegoti. 

Džulija miegojo gerai ir atsibudo jausdama dvasios pakilimą. 
Šiandien vakare premjera. Su džiaugsmingu jauduliu ji prisiminė, 
kaip vakar, jai išeinant po generalinės repeticijos, prie kasos jau 
pulkavosi žmonės, o šiandien dešimtą valandą ryto ten turbūt jau 
išsirikiavusi ilga eilė. 

„Gerai, kad bėduliams pasitaikė gražus oras. 

Kadaise prieš premjerą Džulija nerasdavo sau vietos. Visą dieną 
ją šiek tiek pykindavo, o vakarui artėjant savijauta būdavo tokia, 
kad ji jau būdavo pasiryžusi mesti sceną. Tačiau dabar, perėjusi šį 
išmėginimą daugybę kartų, ji tarsi užsigrūdino. Iki pietų ji jausda- 
vosi laiminga ir mažumą susijaudinusi, ir tik po pietų pasijusdavo 
nekaip. Pasidarydavo nekalbi ir norėdavo likti viena. Be to, apim- 
davo irzlumas, ir Maiklas iš patirties žinojo, kad nereikia painiotis 
jai po kojų. Rankos ir kojos imdavo šalti, ir kai ji atvažiuodavo į 
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teatrą, jos būdavo jau sustingusios į ledą. Ir vis dėlto ją perėmęs 
nerimastingas laukimas buvo malonus. 

Tą rytą Džulija buvo laisva, tiktai vidurdienį reikėjo važiuoti 
į teatrą repetuoti be kostiumų, tad ji iki vėlumos lepinosi lovoje. 
Maiklas priešpiečių negrįžo, nes turėjo dar darbo su dekoracijo- 
mis, ir ji pavalgė viena. Paskui vėl atsigulė ir dar valandą saldžiai 
numigo. Ji ketino ilsėtis visą popietę. Šeštą turėjo ateiti ponia 
Filips ir padaryti jai lengvą masažą, o septintą ji jau turėjo būti 
teatre. Bet atsibudusi jautėsi tokia žvali, kad nusprendė keltis ir 
eiti pasivaikščioti. Diena buvo graži ir saulėta. Kadangi miestą ji 
mėgo labiau negu kaimą ir gatves labiau negu medžius, tai nėjo į 
parką, bet ėmė lėtai vaikštinėti aplinkinėmis gatvėmis, kurios tokiu 
metų laiku buvo ištuštėjusios, iš neturėjimo ką veikti dairydamasi 
į namus ir galvodama, kad jų namas vis tiek geresnis už bet kurį iš 
jų. Jos širdyje viešpatavo ramybė ir giedra. Pagaliau ji nusprendė, 
kad laikas grįžti. Priėjusi Stenhoup aikštės kampą išgirdo šaukiantį 
ją vardu balsą, kurio ji negalėjo nepažinti. 

— Džulija! 

Ji atsisuko, ir Tomas, plačiai išsišiepęs, prisivijo ją. Ji nebuvo 
mačiusi jo nuo to laiko, kai grįžo iš Prancūzijos. Jis atrodė labai 
elegantiškas, dailiai pasiūtu pilku kostiumu ir ruda skrybėle. Vei- 
das įdegęs saulėje. 

— Maniau, kad tavęs nėra Londone. 

— Pirmadienį sugrįžau. Aš neskambinau, nes žinojau, kad būsi 
užsiėmusi paskutinėse repeticijose. Aš šiandien vakare ateisiu. 
Maiklas davė man vietą parteryje. 

— O, kaip puiku. 

Buvo matyti, kad jis labai džiaugiasi ją matydamas. Veidas 
spindi, akys šviečia. Ji buvo patenkinta, kad pamačiusi jį nė kiek 
nesusijaudino. Ir kai jie kalbėdamiesi ėjo greta,vis galvojo, kuo gi 
jis taip smarkiai anksčiau ją traukė. 

— Kas čia tau pasidarė, kad vaikštai po miestą viena? 

- Išėjau pakvėpuoti grynu oru. Kaip tik ruošiausi grįžti gerti 
arbatos. 


240) WILLIAA SOAERSET AfiUGahinA 


— Eime, išgersime pas mane. 

Jo butas buvo čia pat už kampo. Tomas pastebėjo Džuliją pri- 
ėjęs prie savo durų. 

- Tu taip anksti grįžai iš darbo? 

- Dabar kontoroje ne per daugiausia darbo. Žinai, vienas mūsų 
partnerių prieš porą mėnesių pasimirė ir mano pajus padidėjo. 
O tai reiškia, kad aš galėsiu išlaikyti butą. Maiklas kilniaširdiškai 
leido man nemokėti iki geresnių laikų. Man labai nesinorėjo iš 
čia išvažiuoti. Užsuk. Aš labai noriu pavaišinti tave puodeliu ar- 
batos. 

Jis plepėjo taip linksmai, kad Džuliją suėmė juokas. Klausy- 
damasis jo niekada nepasakytum, kad tarp jų kas nors kada nors 
galėjo būti. Jis nesijautė nė truputėlio sutrikęs. 

— Gerai. Bet aš tik valandėlei. 

— Sutarta. 

Jie grįžo prie jo namų, ir Džulija pirmoji ėmė lipti siaurais 
laiptais aukštyn. 

— Eik toliau į svetainę, o aš užkaisiu vandenį. 

Ji nuėjo ir atsisėdo. Apsidairė po kambarį, kuriame vyko tiek 
visokių jos gyvenimo dramų. Niekas nebuvo pasikeitę. Jos nuo- 
traukos stovėjo toje pačioje vietoje, bet ant židinio atsirado dar 
viena - didelė Evisės Kraiton nuotrauka. Ant jos buvo užrašyta: 
„Tomui nuo Evisės“. Džulija viską pamatė išsyk. Kambarys atro- 
dė jai kaip dekoracija spektaklio, kuriame jinai vaidino; jis buvo 
miglotai pažįstamas, bet nieko jai nebereiškė. Meilė, kuri kažkada 
liepsnojo jos širdyje, pavydas, kurį jinai užgniaužė, pralaimėjimo 
svaigulys - visa tai atrodė nė kiek ne tikriau negu bet kokia iš 
nesuskaičiuojamų praeityje jos suvaidintų rolių. Džulija mėgavosi 
savo abejingumu. Įėjo Tomas, nešinas staltiese, kurią jinai buvo 
jam padovanojusi, ir tvarkingai išdėliojo ant stalo arbatos servizą, 
kuris taip pat buvo jos dovana. Džulija ir pati nesuprato, kodėl jai 
pasidarė juokinga, kad jis taip nerūpestingai naudojasi mažomis 
jos dovanėlėmis. Paskui jis atnešė arbatos ir jie gėrė ją sėdėdami 
ant sofos vienas šalia kito. Jis toliau dėstė jai, kaip pagerėjusi jo 
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padėtis. Kaip visada, stengdamasis būti malonus ir draugiškas, jis 
pasisakė Džulijos dėka pritraukęs savo firmai daugiau klientų, 
todėl gavęs didesnį pajų. Papasakojo apie atostogas, iš kurių buvo 
ką tik sugrįžęs. Džulija matė, kad jis nė nenutuokia, kaip privertė 
ją kentėti. Tai irgi dabar jai kėlė tik juoką. 

— Girdėjau, kad šį vakarą tavęs laukia audringas pasisekimas. 

— Gerai būtų, ar ne? 

- Evisė sako, kad jūs abu su Maiklu buvote jai baisiai geri. Žiū- 
rėk, kad ji tavęs šiandien neapstumtų. 

Jis tai pasakė erzindamas, bet Džulija pagalvojo, ar tik Evisė 
nebus jam pasakiusi, kad kaip tik ir Žada tai padaryti. 

— Arjudu susižadėję? 

— Ne. Jai reikia laisvės. Ji sako, kad sužadėtuvės sutrukdytų jos 
karjerai. 

— Sutrukdytų kam?- išsprūdo Džulijai, bet ji tuojau pat pasi- 
taisė: - Ak taip, aš, žinoma, ją suprantu. 

— Savaime suprantama, kad aš nenoriu stoti jai skersai kelio. 
Na, jeigu, tarkime, po šio vakaro ji gautų rimtą pasiūlymą dirbti 
Amerikoje, aš puikiai suprantu, jog ji turi būti laisva, kad galėtų 
jį priimti. 

Jos karjerai! Džulija mintyse nusišypsojo. 

- Žinai, aš manau, kad tu esi šaunuolė, kad taip su ja elgeisi. 

— Kodėl? 

— Najau, pati žinai, kokios būna moterys! 

Taip sakydamas jis apkabino ją per liemenį ir pabučiavo. Džu- 
lija nusijuokė jam tiesiai į veidą. 

— Na ir juokingas tu mažius. 

— Gal šiek tiek pasimylėkim? 

— Nekvailiok. 

— O kas čia kvaila? Ar nemanai, kad mes ir taip per ilgai bu- 
vome išsiskyrę? 

— Aš už galutinį išsiskyrimą. O kaipgi Evisė? 

— Na, tai kas kita. Eikš. 

- Ar užmiršai, kad šiandien man premjera? 
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— Dar marios laiko. 

Jis suėmė ją į glėbį ir švelniai pabučiavo. Ji žiūrėjo į jį pašaipio- 
mis akimis. Staiga apsisprendė. 

— Gerai. 

Jie atsistojo ir nuėjo į miegamąjį. Ji nusiėmė skrybėlę ir nusi- 
vilko suknelę. Jis laikė ją savo glėbyje, kaip dažnai laikydavo anks- 
čiau. Bučiavo užmerktas jos akis ir mažas krūtis, kuriomis ji taip 
didžiavosi. Ji atidavė jam savo kūną - tegul daro ką nori, - tačiau 
jos siela buvo abejinga. Ji atsakydavo į jo bučinius iš draugišku- 
mo, bet pagavo save galvojančią apie savo vaidmenį šio vakaro 
spektaklyje. Ji tarsi pasidalijo į dvi asmenybes: mylimąją meilužio 
glėbyje ir aktorę, mintyse jau reginčią didžiulę aptemdytą žiū- 
rovų salę ir girdinčią plojimų proveržį, jai įžengus į sceną. Kai 
truputį vėliau jie gulėjo vienas šalia kito, jos galva padėta ant jo 
rankos, Džulija visiškai užmiršo Tomą, ir kai šis prakalbo, ji net 
nustebo. 

— Tu manęs daugiau nebemyli? 

Ji prigludo prie jo. 

- Žinoma, myliu, brangusis, beprotiškai. 

— Tu šiandien tokia keista. 

Ji suprato, kad jis nusivylė. Vargšelis, kam jį skaudinti. Jis buvo 
toks mielas. 

— Prieš premjerą aš visada būnu lyg nesava. Nekreipk dė- 
mesio. 

Dabar, kai ji įsitikino, kad jis jai nerūpi nė per nago juodymą, 
jai nuoširdžiai jo pagailo. Ji švelniai paglostė jam skruostą. 

— Mano saldainiukas. (Kažin, ar Maiklas neužmiršo pavaišinti 
stovinčių eilėje arbata? Tai brangiai nekainuoja, o žmonės labai 
vertina.) Žinai, aš tikrai turiu jau keltis. Šeštą ateina ponia Eilips. 
Evė pasius, ji neįsivaizduos, kas man galėjo atsitikti. 

Rengdamasi ji linksmai tauškėjo. Tačiau, nors nežiūrėjo į Tomą, 
jautė, kad šiam nesmagu. Ji užsidėjo skrybėlę, suėmė jo veidą 
abiem rankomis ir draugiškai pakštelėjo. 

— Sudie, mano mažuli. Tikiuosi, kad gerai praleisi vakarą. 
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— Sėkmės. 

Jis šypsojosi kažkaip susivaržęs. Ji suvokė, kad jis negali jos 
suprasti. Džulija išnėrė pro duris, ir jeigu nebūtų buvusi pirmoji 
Anglijos aktorė ir moteris, kuriai jau gerokai per keturiasdešimt, 
tai būtų paršokavusi iki namų Stenhoup aikštėje ant vienos kojos. 
Džiaugėsi kaip geležėlę radusi. Ji pati atsirakino duris ir įėjusi 
užtrenkė. 

— O vis dėlto Rodžerio žodžiuose esama tiesos. Meilė nėra kaž- 
kas ypatinga, kad dėl to reikėtų kelti tokį triukšmą. 


29 


Po keturių valandų viskas buvo baigta. Spektaklį nuo pat pradžios 
žiūrovai priėmė labai gerai, aukštuomenė po atostogų, nors ir ne- 
tinkamu metų laiku, džiaugėsi vėl atsidūrusi teatre, ir nesunku 
buvo ją pralinksminti. Tai buvo labai sėkmingas teatrinio sezono 
atidarymas. Po kiekvienos dalies griaudėjo plojimai, o pabaigoje 
uždanga kilo daugiau kaip dešimt kartų; du kartus Džulija išėjo 
viena ir net ji buvo nustebusi dėl tokio šilto sutikimo. Užsikirsda- 
ma iš susijaudinimo ji ištarė keletą žodžių, kuriuos buvo iš anksto 
parengusi tokiai ypatingai progai. Paskutinį kartą nusilenkti išėjo 
visa trupė ir tada orkestras trenkė nacionalinį himną. Dar nieka- 
da ji nesijautė taip tvirtai. Dar niekada ji nebuvo vaidinusi taip 
meistriškai, su tokia išmone ir atspalviais. Spektaklio pabaigoje 
Džulija - į poilsį išėjusi prostitutė - rėžia ilgą tiradą, smerkiančią 
žmonių, su kuriais ji susidūrė ištekėjusi, lengvabūdiškumą, be- 
jėgiškumą ir amoralumą. Monologas tęsėsi per du puslapius, ir 
Anglijoje nebuvo kitos aktorės, kuri būtų gebėjusi šitiek laiko iš- 
laikyti publikos dėmesį. Subtiliai jausdama ritmą, moduliuodama 
savo nuostabų balsą, meistriškai naudodamasi visa jausmų gama 
ir pasitelkusi savo aktorinę techniką, Džulija sugebėjo padaryti 
stebuklą ir paversti savo monologą jaudinančia, įspūdinga spek- 
taklio kulminacija. Jokia veiksmo įtampa nebūtų labiau sujaudi- 
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nusi, jokia netikėta atomazga labiau nustebinusi. Visi kiti aktoriai 
vaidino puikiai, išskyrus Evisę Kraiton. Eidama į persirengimo 
kambarį Džuliją kažką niūniavo sau po nosimi. 

Maiklas atėjo beveik jai iš paskos. 

— Atrodo, mes laimėjom, - jis išskėtė rankas ir apkabinęs pa- 
bučiavo Džuliją. - Dieve, kaip tu vaidinai! 

— Tu ir pats neblogai pasirodei, mielasis. 

— Na, tokį vaidmenį aš galiu suvaidinti ir užsimerkęs, - atsakė 
jis žaismingai, kaip visada kukliai vertindamas savo vaidybą. - Ar 
girdėjai, kokia tyla buvo salėje per tavo ilgąjį monologą? Kritikai 
nuginkluoti. 

— Ak, argi tu jų nepažįsti. Rašys tik apie tą niekam tikusią pjesę, 
o pačioje pabaigoje tris eiliutes skirs man. 

— Tu esi didžiausia aktorė pasaulyje, brangioji, bet, po galais, 
tu ir ragana. 

Džulija išplėtė akis lyg būtų kuo nuoširdžiausiai nustebusi. 

— Maiklai, kodėl taip sakai? 

— Neapsimesk nekalta. Puikiai žinai. Ar manai, kad apgausi 
tokį seną vilką kaip aš? 

Jo akys linksmai žibėjo ir Džulija vos laikėsi nesusijuokusi. 

— Aš nekalta kaip dar negimęs naujagimis. 

— Liaukis. Nežinau, ar kam nors yra pavykę taip sužlugdyti 
kitam vaidmenį, kaip šiandien padarei Evisei. Aš negaliu ant tavęs 
pykti, tu taip gražiai tai atlikai. 

Dabar Džulija jau nebegalėjo nuslėpti šypsnio. Aktoriai visada 
jaučiasi dėkingi už pagyrimus. Vienintelė didelė Evisės mizan- 
scena buvo antroje dalyje. Juodvi vaidino su Džulija. Maiklas taip 
surežisavo, kad pagrindinis dėmesys būtų skirtas Evisei. Pjesė iš 
tikrųjų to reikalavo, ir Džulija, kaip visada per repeticijas, vykdė 
visus Maiklo nurodymus. Tam, kad būtų pabrėžtas Evisės akių 
mėlynumas ir šviesūs plaukai, ji buvo aprengta baltai mėlyna suk- 
nele. Džulija išsirinko sau kontrastingą geltoną. Ja ji vilkėjo per 
generalinę repeticiją. Bet tuo pačiu metu ji užsisakė kitą - bliz- 
gančią sidabru - ir, nustebindama Maiklą bei išgąsdindama Evisę, 
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antroje dalyje su ja įžengė į sceną. Jos puošnumas ir tai, kaip ji 
atspindėjo šviesą, traukė publikos akį. Baltai mėlyna Evisės sukne- 
lė greta jos atrodė pilka. Kai prasidėjo svarbiausia jųdviejų scena, 
Džulija nežinia iš kur, kaip fokusininkas iš skrybėlės, išsitraukė 
didelę raudoną šifoninę nosinę ir ėmė ja žaisti. Mosavo, skleidė, 
lyg būtų norėjusi geriau ją apžiūrėti, suko į virvę, valėsi ja kaktą ir 
grakščiai šnypštėsi. Pakerėta publika negalėjo atitraukti žvilgsnio 
nuo raudono skudurėlio. Džulija vis droždavo į scenos gilumą, ir 
kreipdamasi į ją, Evisė turėdavo atsukti žiūrovams nugarą, o kai 
jos abi susėdo ant sofos, pagauta impulso, kuris žiūrovams atro- 
dė visiškai natūralus, suėmė jos ranką ir, atsilošusi atgal, privertė 
pasisukti profiliu į salę. Jau anksčiau per repeticijas Džulija buvo 
pastebėjusi, kad iš šono Evisė atrodo panaši į avį. Evisės tekstas 
buvo toks juokingas, kad per pirmąją repeticiją visi aktoriai plyšo 
iš juoko. Bet Džulija nelaukdama, kol publika sureaguos į hu- 
morą, išpyškino savo atsakomąją repliką, o žiūrovai, norėdami ją 
išgirsti, sutramdė juoką. Scena, turėjusi būti labai juokinga, įgavo 
sardonišką atspalvį, ir Evisės vaidinamas personažas pasidarė kiek 
atstumiantis. Patyrimo stokojanti Evisė, negirdėdama laukiamo 
juoko, išsigando; jos balsas pasidarė šiurkštus, o judesiai negrabūs. 
Džulija atėmė iš jos sceną ir suvaidino ją neįtikėtinai tobulai. Bet 
paskutinis jos smūgis buvo atsitiktinis. Evisė pradėjo savo netrum- 
pą monologą, ir Džulija nervingai suglamžė nosinę; tas judesys 
beveik savaime pasufleravo veido išraišką: ji įsmeigė į Evisę neri- 
mastingą žvilgsnį ir dvi stambios ašaros nusirito skruostais. Buvo 
matyti, kad jai gėda dėl merginos lengvabūdiškumo ir skaudu, nes 
kuklūs jos dorovės idealai ir gėrio troškimas buvo taip žiauriai 
išjuokti. Epizodas truko ne ilgiau kaip minutę, bet per tą minutę 
tomis ašaromis ir tuo sielvartingu žvilgsniu Džulija sugebėjo at- 
skleisti apgailėtinai liūdną moters dalią. Tai buvo Evisės galas. 

— O aš, kvailys, norėjau su ja pasirašyti sutartį, - tarė Maiklas. 

— O kodėl nepasirašius? 

— Kai tu grieži prieš ją dantį? Nieku gyvu. Na ir pasiutbobė - 
pavyduliauk tu man šitaip. Nejaugi manai, kad Evisė man nors 
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kiek rūpi, ką? Turėtum jau žinoti, kad tu man esi vienintelė mo- 
teris pasaulyje. 

Maiklas manė, kad Džulija iškrėtė savo pokštą keršydama už 
tai, kad jis užmezgė su Evise gana audringą flirtą, ir nors Evisei, be 
abejo, žiauriai nepasisekė, jis negalėjo nesijausti pamalonintas. 

— Ak tu, senas asile, - nusišypsojo Džulija, tiksliai žinodama, 
ką jis galvoja ir širdyje gardžiai juokdamasi iš jo paklydimo. - Juk 
vis dėlto tu gražiausias vyras Londone. 

- Visa tai dar nieko. Bet aš nežinau, ką autorius pasakys. Tas 
akiplėša toks išpuikęs, o šiandien tavo suvaidintoji scena yra visai 
ne tokia, kokią jis parašė. 

— Klausyk, palik jį man. Aš viską sutvarkysiu. 

Tuo metu kažkas pasibeldė ir pro duris įžengė būtent pats au- 
torius. Surikusi iš malonumo Džulija pribėgo prie jo ir apkabinusi 
kaklą pabučiavo į abu skruostus. 

- Arjūs patenkintas? 

— Atrodo, publikai patiko, - atsakė jis, bet kiek šaltokai. 

— Mielasis, spektaklis eis kiaurus metus. - Ji uždėjo rankas 
jam ant pečių ir pasižiūrėjo tiesiai į akis. - Bet jūs labai, labai 
negeras. 

— Ar aš? 

- Jūs vos nesugadinote mano pasirodymo. Kai aš priėjau prie 
tos vietos antroje dalyje ir staiga suvokiau, ką ji reiškia, tiesiog 
netekau žado. Juk jūs žinote, kas tai per scena, pats ją parašėte, tai 
kam leidote mums ją repetuoti taip, lyg joje nebūtų nieko daugiau, 
tik tai, kas matyti paviršiuje? Mes tik aktoriai, ir jūs neturėtumėte 
pasikliauti, kad suvoksime visą jūsų teksto gelmę ir subtilumą. 
Tai geriausia jūsų pjesės scena, o aš vos nesugadinau jos. Niekas 
kitas nebūtų sugebėjęs taip parašyti. Jūsų pjesė talentinga, bet šioje 
scenoje atsiskleidžia ne tiktai talentas, bet genijus! 

Autorius paraudo. Džulija žiūrėjo į jį su didžiule pagarba. Jis 
jautėsi susidrovėjęs, laimingas ir išdidus. 

(„Po paros tas mulkis jau manys, kad jo sumanymas toks ir 
buvo.“) 
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Maiklas visas švytėjo. 

— Užeikime į mano persirengimo kambarį, išgersime po lašelį 
viskio su soda. Jums tikrai reikia išgerti po visų šitų išgyvenimų. 

Kai jie išėjo, atėjo Tomas. Jo veidas buvo išraudęs nuo susi- 
jaudinimo. 

— Brangioji, tai buvo nuostabu. Tu buvai nepakartojama. Vel- 
nias, tai bent spektaklis. 

— Ar tau patiko? Evisė gerai vaidino, ar ne? 

— Ne, šlykščiai. 

- Mielasis, kodėl taip sakai? Aš maniau, kad ji buvo žavi. 

- Tu padarei iš jos šlapią vištą. Antroje dalyje ji nebeatrodė 
net graži. 

(Evisės karjera!) 

— Klausyk, ką veiksi po to? 

— Dolė mūsų garbei rengia priėmimą. 

— Ar negali atsisakyti ir pavakarieniauti su manimi? Aš kraus- 
tausi dėl tavęs iš proto. 

— Kas per niekai! Kaip aš galiu Dolei iškrėsti tokią kiaulystę? 

- Prašau! 

Jo akys degė. Džulija matė, kad jis geidžia labiau negu kada nors 
anksčiau, ir pasidžiaugė savo triumfu. Bet tvirtai papurtė galvą. 
Koridoriuje buvo girdėti žmonių balsai, ir jie abu žinojo, kad tai 
pulkas draugų, lenkiančių vienas kitą ir skubančių į persirengimo 
kambarį jos pasveikinti. 

— Tegu juos galas, visus tuos žmones. Dieve, kaip aš noriu tave 
pabučiuoti. Paskambinsiu iš ryto. 

Durys plačiai atsivėrė, ir Dolė - stora, suplukusi ir trykštanti 
entuziazmu,- įsiveržė pirma, o paskui ją į kambarį prigužėjo tiek 
žmonių, kad nė uodas snapo nebūtų įkišęs. Džulija atkišo skruostą 
bučiniui visiems be išimties. Čia buvo ir trys ar keturios žymios 
aktorės, kurios taip pat nešykštėjo gražių žodžių. Koridoriuje buvo 
sausakimša Žmonių, norinčių bent iš toli pasižiūrėti į ją. Dolei teko 
alkūnėmis skintis kelią prie išėjimo. 
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— Pasistenk nevėluoti, - pasakė ji Džulijai. - Vakaras bus die- 
viškas. 

— Ateisiu, kai tiktai galėsiu. 

Pagaliau pavyko atsikratyti minios, ir Džulija, jau nusirengusi, 
ėmė valytis grimą. Atėjo Maiklas su chalatu. 

— Klausyk, Džulija, tau teks eiti pas Dolę vienai. Turiu susitikti 
su laikraščių redaktoriais ir galiu nesuspėti. Noriu įkišti juos į 
maišą ir užrišti. 

— Gerai, gerai. 

— Manęs jau laukia. Pasimatysime rytą. 

Jis išėjo ir Džulija pasiliko viena su Eve. Suknelė, kurią ji buvo 
paruošusi vakarui, kabėjo permesta ant kėdės atlošo. Džulija nu- 
sivalė veidą kremu. 

— Eve, rytoj man skambins ponas Fenelis. Pasakyk jam, kad 
manęs nėra, gerai“ 

— Ojeigu vėl paskambins? 

- Aš nenoriu vargšelio skaudinti, bet jaučiu, kad artimiausiu 
laiku būsiu labai užsiėmusi. 

Evė garsiai šnirpštelėjo nosimi ir tuo savo nepakenčiamu įpro- 
čiu persibraukė smiliumi panosę. 

— Supratau, - šaltai pasakė. 

— Aš visada sakiau, kad tu ne tokia buka, kaip atrodai. - Džulija 
toliau valėsi veidą. - Kam čia ta suknelė kabo? 

- Šita? Taigi sakėt, kad su šita suknele eisit į pokylį. 

- Išnešk ją. Aš negaliu eiti į priėmimą be pono Goselino. 

— Nuo kada? 

— Užsičiaupk, sena kūtvėla. Paskambink ten ir pasakyk, kad 
man labai skauda galvą ir aš nuėjau namo atsigulti, bet ponas 
Goselinas ateis, jeigu galės. 

— Pokylis rengiamas jūsų garbei. Nejaugi dabar apkvailinsit 
vargšę senikę? 

Džulija treptelėjo koja. 

— Aš nenoriu eiti į priėmimą. Aš neisiu į priėmimą. 
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— Namuose nėra ko valgyti. 

- Aš ir nežadu važiuoti namo. Pavalgysiu restorane. 

— Su kuo? 

— Viena pati. 

Evė apstulbusi pasižiūrėjo į ją. 

- Bet spektaklis turėjo pasisekimą, argi ne? 

- Taip. Visiems patiko. Aš jaučiuosi devintame danguje. Tirps- 
tu iš laimės. Noriu viena pasidžiaugti. Paskambink Berkliams ir 
užsakyk staliuką vienam žmogui mažojoje salėje. Jie žinos. 

— Kas jums pasidarė? 

— Aš gyvenime nebepatirsiu tokio momento kaip šis. Neketinu 
juo su niekuo dalintis. 

Nusivaliusi veidą Džulija daugiau nebesidažė. Nei lūpų, nei 
skruostų. Apsivilko tą patį rudą kostiumėlį, su kuriuo buvo atėjusi 
į teatrą, užsidėjo tą pačią rudą skrybėlę. Tai buvo fetrinė skrybėlė 
plačiais kraštais, ir ji užsismaukė ją ant vienos akies, kad matytųsi 
kuo mažiau veido. Apsivilkusi pasižiūrėjo į veidrodį. 

— Atrodau kaip siuvėja iš fabriko, kurią paliko vyras, - ir kas 
galėtų jį apkaltinti? Nemanau, kad kas nors mane atpažins. 

Evė buvo nuėjusi skambinti prie tarnybinio įėjimo ir, jai sugrį- 
žus, Džulija paklausė, ar daug žmonių laukia jos lauke. 

— Gal kokie trys šimtai. 

— Velnias. - Staiga ji panūdo nieko nematyti ir kad jos niekas 
nematytų. Nors valandą norėjo pabūti niekam nežinoma. - Pa- 
prašyk gaisrininko, kad išleistų mane pro laukujes duris. Aš pasi- 
imsiu taksi, ir kai tiktai išvažiuosiu, pasakyk žmonėms, kad laukti 
nebėra prasmės. 

- Vienas Dievas mato, ką aš turiu iškęsti, - niūriai leptelė- 
jo Evė. 

— Karve tu neraliuota. 

Džulija suėmė Evės galvą ir išbučiavo įdubusius jos skruostus, 
paskui tyliai išskubėjo iš persirengimo kambario į sceną, o iš ten 
pro atsargines duris į tamsią žiūrovų salę. 
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Neįmantrus maskaradinis Džulijos kostiumas pasiteisino, nes 
kai ji atvyko į mažąją Berklių salę, kurią itin mėgo, metrdotelis 
neišsyk ją pažino. 

— Ar neturėtumėte kokio kampučio, kur galėčiau įsispraus- 
ti? - neryžtingai paklausė ji. 

Išgirdęs balsą ir dar kartą metęs žvilgsnį metrdotelis suprato, 
kas ji tokia. 

- Jūsų mėgstamas staliukas laukia jūsų, ponia Lambert. Mums 
pranešta, kad būsite viena? - Džulija linktelėjo ir jis nuvedė ją prie 
staliuko salės kampe. - Girdėjau, kad šiandien turėjote didžiulį 
pasisekimą, ponia Lambert. - Kaip greitai sklinda geros naujie- 
nos! - Ko pageidausite užsisakyti? 

Metrdotelis nustebo, kad Džulija vakarieniauja viena, bet jis ne- 
turėjo teisės rodyti savo klientams jokių kitokių jausmų, išskyrus 
pasitenkinimą, kad juos mato. 

— Aš labai pavargau, Andželai. 

— Pradžiai trupučiuką ikrų, madam, ar austrių? 

— Austrių, Andželai, bet riebių. 

— Pats išrinksiu, ponia Lambert, o ką paskui? 

Džulija giliai atsiduso, nes dabar ji ramia sąžine galėjo užsi- 
sakyti tai, apie ką svajojo nuo pat spektaklio pabaigos. Ji jautėsi 
nusipelniusi vaišių savo triumfui atšvęsti ir buvo pasiryžusi nors 
kartą pamiršti sveiką protą. 

- Žlėgtainį su svogūnais, Andželai, keptų bulvių ir butelį Baso 
alaus. Atneškite jį sidabriniame bokale su dangteliu. 

Ji turbūt jau dešimt metų nevalgė keptų bulvių. Bet argi šios 
dienos proga to neverta! Šiandien taip laimingai sutapo, kad ji 
ne tik dar kartą įsitikino savo galia publikai, suvaidinusi - kitaip 
nepasakysi - tiesiog talentingai, bet ir grąžino seną skolą, vienu 
sąmojingu ėjimu atsikračiusi Evisės ir parodžiusi Tomui, koks jis 
buvo kvailys, o užvis geriausia, kad ji galutinai įrodė sau išsilais- 
vinusi iš varginančių ir varžančių ją saitų. Mintimis ji trumpam 
apsistojo ties Evise. 
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„Kvaišelė bandė pakišti man koją. Tiek to, rytoj aš leisiu pub- 
likai pasijuokti 

Atkeliavo austrės ir Džulija godžiai kibo į jas. Suvalgė dvi rieke- 
les juodos duonos su sviestu, apimta palaimingo jausmo, kad žudo 
savo nemirtingą sielą, ir nugėrė didelį gurkšnį alaus iš sidabrinio 
bokalo. 

— Ak, alus, nuostabusis alus! - sumurmėjo ji. 

Jinai įsivaizdavo, kaip ištįstų Maiklo veidas, jeigu jis žinotų, ką 
ji dabar daro. Vargšas Maiklas mano, kad ji sugadino Evisės mi- 
zansceną todėl, kad jis per daug susidomėjęs ta kvaila baltapūke. Iš 
tiesų, net graudu, kokie tie vyrai žiopli. Žmonės sako, kad moterys 
garbėtroškos, bet juk jos tiesiog kuklumo įsikūnijimas palyginti su 
vyrais. Pagalvojus apie Tomą, Džuliją suimdavo juokas. Jis geidė 
jos popiet ir dar labiau vakare. Kaip nuostabu, kad jis jai rūpi ne 
ką daugiau negu koks scenos darbininkas. Kokios tvirtybės teikia 
jausmas, kad tavo širdis priklauso tau vienai. 

Salė, kurioje ji sėdėjo, trimis arkiniais įėjimais buvo sujungta 
su pagrindine sale, kur vakarieniaujama ir šokama; tarp sėdinčių 
tenai, be abejo, buvo Žmonių, šiandien žiūrėjusių spektaklį. Kaip 
jie nustebtų sužinoję, kad tyli, į akis nekrintanti moteris gretimos 
salės kampe, su fetrine skrybėle, beveik dengiančia veidą, yra Džu- 
lija Lambert. Jai buvo malonu sėdėti čia niekieno neatpažintai ir 
nepastebėtai ir dėl to jaustis nepriklausomai. Dabar jie jai vaidino 
spektaklį, o ji buvo publika. Džulija matydavo juos šmėstelint, kai 
jie praeidavo pro arkas: jaunus vyrus ir jaunas moteris, jaunus 
vyrus ir nejaunas moteris, vyrus su plikėmis ir su pilvais, senas 
kaliauses, karštligiškai įsitvėrusias dažyto savo jaunystės pavidalo. 
Kai kurie įsimylėję, kai kurie apimti pavydo, kai kurie abejingi. 

Padavėjas atnešė žlėgtainį. Jis buvo paruoštas taip, kaip ji mėgo, 
su iki rudumo pakepintais svogūnais. Ji neskubėdama valgė keptas 
bulves, grakščiai suimdama lazdelę pirštais ir skonėdamasi, lyg 
norėtų sustabdyti šią akimirką. 

„Ko verta meilė palyginti su žlėgtainiu?“ - paklausė ji savęs. 
Kaip gera sėdėti vienai ir leisti mintims plaukti, kur joms patinka. 
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Ji dar kartą pagalvojo apie Tomą ir mintyse linksmai patraukė 
pečiais: „Tai buvo smagi patirtis“. 

Be abejo, kada nors jinai ja pasinaudos. Šokėjų figūros, pa- 
sirodančios arkų properšose, priminė sceną spektaklio metu, ir 
Džulija prisiminė, apie ką ji pirmą kartą pagalvojo viešėdama Sen 
Malo. Kančia, kurią ji kentėjo Tomo palikta, priminė jai Rasino 
„Fedrą“, jaunystėje nagrinėtą su Žana Tebu. Ji perskaitė pjesę iš 
naujo. Tesėjo žmonos skausmas buvo toks pat kaip ir jos, ir ji 
aiškiai pamatė, kad jųdviejų dalia stebėtinai panaši. Tai buvo jai 
sukurtas vaidmuo; ji žinojo, ką reiškia būti atstumtai jauno myli- 
mojo. Viešpatie, koks tai būtų spektaklis! Ji žinojo, kodėl pavasarį 
vaidino taip blogai, kad Maiklas nusprendė verčiau uždaryti teat- 
rą — ji jautė tai, ką vaizdavo. Iš to nieko gero neišėjo. Jausmai turi 
būti išgyventi, bet suvaidinti juos galima tik tuomet, kai visa jau 
praėję. Ji prisiminė, kaip Čarlzas kartą pasakė, kad poezija gimsta 
iš jausmų prisiminimų tyloje. Ji nieko neišmano apie poeziją, ta- 
čiau tai tikrai tinka vaidybai. 

„Įdomią mintį sumąstė senasis mano rūpintojėlis. Pasirodo, iš 
tiesų nereikia skubotai spręsti apie žmones. Manai, kad aristokra- 
tai - tai šutvė mulkių, o staiga vienas iš jų mestelės tau tokį dalyką, 
kad net kvapą gniaužia, kaip gražu“. 

Bet Džulija visada manė, kad Rasinas padarė didžiulę klaidą 
išleisdamas savo heroję į sceną tik trečioje dalyje. 

„Žinoma, jeigu aš ją vaidinsiu, tokių nesąmonių daryti neleisiu. 
Tegu bus pusė veiksmo iki man pasirodant, jeigu jau reikia, ir tiek 
per akis“. 

Iš tikrųjų, kas jai neleidžia susirasti dramaturgą, kuris parašy- 
tų ta tema pjesę proza arba eilėmis, kurių eilutės būtų trumpos 
ir rimai kartotųsi kuo rečiau. Su tokiomis eilėmis ji susidorotų, 
net puikiai. Tai gera mintis, be jokių abejonių, ir ji net žino, koks 
"turėtų būti kostiumas - ne besisklaidantis apdaras, į kokį buvo įsi- 
siautusi Sara, bet trumpa graikiška tunika, kartą matyta bareljefe, 
kai ji su Čarlzu vaikščiojo po Britų muziejų. 
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Kokių keistų dalykų būna! Eini į visus tuos muziejus ir galeri- 
jas ir galvoji: kokia vis dėlto nuobodybė, o paskui, kai mažiausiai 
tikiesi, paaiškėja, kad kažkoks matytas daiktas gali būti tau naudin- 
gas. Pasirodo, menas ir visi tie muziejai nėra vien laiko gaišimas. 

Žinoma, su tokiomis kaip jos kojomis ji puikiausiai gali vilkėti 
tuniką, tik ar atrodys su ja tragiška? Apie tai ji rimtai svarstė kokias 
dvi ar tris minutes. Kai jinai grąžys rankas dėl abejingojo Hipolito 
(ji sukikeno įsivaizdavusi Tomą su jo kostiumu iš Sevil gatvės, 
vaizduojantį jauną graikų medžiotoją), ar tai iš tikrųjų bus įtaigu 
be kalno draperijų? Kliūtis tik paakino ją. Bet tada Džulijai atėjo 
į galvą mintis, kuri trumpam sugadino ūpą. 

„Viskas labai gerai, bet kur tie dramaturgai? Sara turėjo savo 
Sardu, Duzė - D'Anuncijų. O ką aš turiu? „Škotų karalienė turi 
nuostabų sūnų, o aš tik bergždžia padermė“ *! 

Vis dėlto ji neleido liūdnoms mintims ilgam drumsti jai nuo- 
taiką. Jautėsi taip pakiliai, kad įmanydama būtų sukūrusi drama- 
turgus iš nieko kaip Deukalionas kūrė žmones iš lauko akmenų. 

„Kokias paikystes kalbėjo Rodžeris prieš kelias dienas, o vargše- 
lis Čarlzas taip rimtai jas priėmė. Jis tiktai mažas kvailas išsišokėlis, 
ir tiek“. Ji ištiesė ranką į šokių salę. Šviesos buvo pritemdytos, ir iš 
tos vietos, kur jinai sėdėjo, ji atrodė dar panašesnė į sceną, kurioje 
vyksta spektaklis. „Visas pasaulis yra tik teatras, o visos moterys 
ir vyrai aktoriai jame .“* Bet tai, ką aš matau pro arką, yra iliuzija; 
tik mes, aktoriai, esame realūs. Štai kur slypi atsakymas Rodžeriui. 
Žmonės yra mūsų žaliava. Mes esame jų gyvenimo prasmė. Mes 
surenkame jų kvailus ir lėkštus jausmelius ir padarome iš jų meną, 
sukuriame grožį, o jie reikšmingi tik tuo, kad sudaro publiką, ku- 
rios reikia mūsų saviraiškai. Jie tėra instrumentai, kuriais mes 
grojame, o ko gi vertas instrumentas, jei nėra kas juo groja?“ 

Ta mintis pralinksmino Džuliją ir valandėlę ji su didžiausiu ma- 
lonumu ja mėgavosi; jos protas jai atrodė stebuklingai skaidrus. 


“Perfrazuoti karalienės Elžbietos I žodžiai, pateikti Reformacijos epochos vei- 
kėjo Sir James Melvile memuaruose. 
** W. Shakespeare. „Kaip jums tai patinka“. 
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„Rodžeris sako, kad mes neegzistuojame. Atvirkščiai, tik mes 
ir egzistuojame. Jie tik šešėliai, o mes suteikiame jiems kūną. Mes 
esame simboliai visos šitos sujauktos, beprasmiškos kovos, kurią 
jie vadina gyvenimu, o realūs yra tiktai simboliai. Žmonės sako, 
kad vaidyba tėra apsimetinėjimas. Tas apsimetinėjimas yra vie- 
nintelė realybė“. 

Taip Džulija pati išprotavo platoniškąją „idėjų teoriją“. Ją apė- 
mė begalinis džiaugsmas. Umai ją užliejo šilta meilės banga tai 
bevardei publikai, kuri egzistuoja tik tam, kad ji turėtų galimybę 
išreikšti save. Pasitraukusi nuo visų į savo kalno viršūnę ji galvojo 
apie be atvangos bruzdančią žmoniją. Buvo nepakartojama jaustis 
atsipalaidavusiai nuo visų žemiškųjų ryšių - tokia palaima, kad 
palyginti su ja visa kita nebeturėjo jokios vertės. Džulija jautėsi 
kaip dvasia, sklandanti rojuje. 

Priėjo metrdotelis, mandagiai šypsodamasis. 

— Ar nieko netrūksta, ponia Lambert? 

- Ničnieko. Žinote, tiesiog keista, kokie žmonės skirtingi. Ponia 
Sidons dievino kotletus; tuo atžvilgiu aš į ją nė kiek nepanaši, aš 
dievinu žlėgtainius. 
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Viljamas Somersetas Moemas (William 
Somerset Maugham, 1874-1965) — britų 
XX a. literatūros klasikas, prozininkas, 
dramaturgas, publicistas. Jo romanai 
bei pjesės turėjo milžinišką pasisekimą 
Europoje ir JAV, o pats autorius garsėjo 
didžiuliais honorarais bei ryšiais su britų 
žvalgyba, kelionėmis po pasaulį bei im- 
presionistų darbų kolekcija. 1897 m. išlei- 
dęs pirmąjį romaną „Ledi iš Lambeto“ ir 
pjesę, atsisakė gydytojo karjeros ir atsidė- 
jo kūrybai. Garsiausi jo romanai - „Aistrų 
našta“ (1915), „Mėnulis ir skatikas“ (1919), 
„Pyragaičiai ir alus“ (1930), „Teatras“ 
(1967), „Skustuvo ašmenys“ (1944). 

V. S. Moemas romanuose kaip nuolankus 
ateistas aiškina savo gyvenimo filosofiją 
ir skeptiškai samprotauja apie įgimtą 
žmogaus kilnumą bei inteligenciją. Tai 
suteikia jo kūrybai kandaus cinizmo bei 
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